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prólogo
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La forma en que el mundo ha cambiado en los últimos 30 años 
cuenta con la peculiaridad de romper con los paradigmas 
tradicionales de los binomios a los cuales estábamos acostumbrados. 
La visión sociopolítica y económica de la realidad actual nos 

muestra una polarización cada vez más marcada en lo que se denomina 
multipolaridad. Significa que dentro de las antípodas existen otras 
antípodas cada vez más radicales, otras más tenues y algunas otras 
en los puntos medios de la moderación y el exceso. Sin embargo, 
el día de hoy  se ha vuelto cada vez más complejo determinar qué 
es exceso y qué no, debido a que el individualismo utiliza una 
coraza casi impenetrable, su blindaje perfecto: La excepción. 
Como profesores de universidad nos enfrentamos a esto cada día 

prólogo
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en cualquier ejemplo en el  aula. Mientras en otros tiempos era 
sencillo hablar de hipérboles y generalidades sin problemas, el 
día de hoy cualquier halo de hipérbole o generalidad ocasionará 
un sonoro: 

— “Yo no soy así…” o “No todos somos así…” 

Allí, quizás sin intención, pero con un firme motivo entre el 
ser y el no ser puesto que apela  a la identidad, se encuentran los 
frutos de la fragmentación del siglo pasado, en una sociedad  
-como decía Vattimo- tardoindustrial, que sembró la radicalidad 
en el triunfo de la voluntad,  de la nación, de la cultura y, en 
primera o última instancia: En el individuo. Dicho individualismo 
subjetivista trajo consigo que la persona busque su identidad a 
como dé lugar no en lo que está establecido, sino en lo que no 
tiene raíces. 

— ¿Raíces? Nos preguntamos... ¡Cada quien las siembra como puede… 
y como quiere!— Justo ahí, en los síntomas de la  individualidad 
subjetiva se encuentra también el problema de la naturaleza 
del saber. Lejos de comprenderse de manera integral, el saber 
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se encuentra desintegrado entre los intereses de quienes 
lo ejercen totalizando así sus métodos para comprender 
la vida, la existencia, al ser humano y a sus afinidades. 
Con esto, se compromete por completo la riqueza del saber 
supeditándolo a la secularización del mismo, encerrando al 
hombre dentro de las paredes de lo meramente material, 
matemático, neurológico o natural… o cual sea reducción 
que embargue al científico. 

Ahí es donde radica la importancia de Repensar la Universidad. 
Esto es porque la Universidad se ostentó en dos sentidos. El primero 
de estos en los términos de una cultura cristiana medieval. Pero 
-claro- pensar en términos de una cultura cristiana medieval 
es volver a un pasado oscuro donde la ciencia moderna todavía 
no se diferenciaba del culto cristiano o la filosofía, y que, por 
ende, resultó en un oscurantismo. Sin embargo, pensamos que 
debemos dejar atrás este tipo de pensamiento secular y, también, 
oscurantista. Ya el propio historiador Le Goff que era un crítico 
de la religión y la iglesia lo ha dejado en claro: Las suposiciones 
oscurantistas de la Edad Media y su generalización son producto 
de la época ilustrada moderna que tenía raíces profundamente 
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anticlericales. En realidad, el cristianismo desde sus inicios 
promovió énfasis distintos a los de la cultura grecorromana, 
pero rescatando las líneas culturales que fueron valiosas para el 
nacimiento del saber universitario y los métodos de la diferenciada 
ciencia moderna. 

Rodney Stark, Christopher Dawson, Jácques Le Goff y Umberto 
Eco han hablado de esto en sus libros acerca de la vida y el 
pensamiento medieval. Los intelectuales medievales formados 
a través de las escuelas medievales y los gremios del saber, 
propusieron las bases filosóficas que sustentan hoy muchas 
de las disciplinas y subdisciplinas científicas: Teorías de la 
moneda, del precio justo, de las órbitas planetarias, modelos 
cosmológicos, paradigmas matemáticos, teorías de causalidad, 
de la experimentación científica y el empirismo, inventos útiles 
para la vida como el molino y el tenedor, el derecho de gentes 
que devino en los famosos Derechos Humanos… ¿Seguimos?

Al parecer, la cultura cristiana medieval que tenía al ser humano 
como regente de la creación y que rendía cuentas a un Dios 
personal, vivo y real, volvían a la humanidad como depositaria 
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de una gran verdad que era digna de trasladarse a toda esfera de 
la vida creada por un Dios soberano. La responsabilidad humana 
sobre la creación apelaba al conocimiento que se tenía de esta 
mediante el trabajo, y con esto, con el hombre como un homo 
faber se apeló a una segunda idea de la cultura cristiana:   La 
comunidad. Evangelios había quedado claro que Jesús comprendía 
a sus ápostoles y discípulos como una comunidad de creyentes. 
Pues la Edad Media creía en esto “Conformándose” así los gremios. 
Estos gremios eran un universo de personas de distintos lugares 
y costumbres, pero con una cosmovisión definida. Tenían clara 
su posición ante Dios y el mundo. El término universitas proviene, 
justamente, de la universalidad de las personas que conformaban 
estos gremios. El gremio de maestros y estudiantes, posteriormente, 
se denominó universidad.

El universitario que provenía de la escuela medieval, apelaba a su 
sentido crítico, profundo y creativo. El hombre, en la cosmovisión 
medieval, contaba con todas las capacidades para crear algo 
nuevo en pro de otros hombres, y esto serviría principalmente 
para la mayor gloria de Dios. Así, el universitario creía en la 
excelencia, y esto podemos notarlo en los grandes sínodos (de 
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ahí la palabra “sinodal”) a los cuales un alumno debía enfrentar 
para obtener un título o grado académico. Las cédulas reales solo 
se expedían en torno a que la institución universitaria autorizara 
mediante varios testigos expertos al nuevo profesionista. De 
este modo, inició la época de los intelectuales y expertos. Allí se 
requería que su pensamiento se promoviera hasta los orígenes 
para así poder crear cosas nuevas. Una perfecta unión entre lo 
ya establecido y la nueva creación. La nueva creación se forja 
solo en la medida de lo establecido, de otro modo sus bases son 
tan endebles como las de las épocas que cambian según los usos 
y costumbres. 

En nuestros días, la Universidad Católica se encuentra en el 
proceso de Repensar. Repensar significa que la cosmovisión 
cristiana no ha muerto y que es útil como estructura teórica 
para promover el pensamiento profundo, crítico y creativo. Evita 
las ideologías fragmentarias, pero no teme dialogar con estas. 
Examina todo y retiene lo bueno, haciendo así una distinción con 
aquello que radicaliza o cercena el saber. Degusta los saberes, 
pero no se engolosina con estos pensando que las ciencias fácticas 
o humanas pueden definir el todo de la existencia. Apela, la 
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Universidad Católica y el Repensar de la Universidad, en que 
solo se es responsable del saber en la medida en que se rinde 
cuentas por él, no en la medida en que lo adaptamos a nosotros.

Esta obra magnífica escrita por alumnos de Ingeniería Mecatrónica 
del IEST-Anáhuac es una muestra de que se puede hablar de 
cosmovisión cristiana en un sentido transmisible y estético. Lo 
estético gira en torno a la funcionalidad de un cuento que pretende 
brindarnos un mensaje. En algunos veremos al hombre como 
depositario de una creatividad inmensa, y en otros al hombre 
enfrentándose a la inconmensurabilidad de algo o alguien más 
poderoso que él. En algunos más, nos encontraremos ante las 
profundidades del terror cósmico de saber que el ser humano 
es pequeño ante la gigantez del universo creado. Por medio del 
lenguaje de la  ficción, los alumnos logran expresar su contacto 
con la realidad, su idea de ser humano, su idea de cómo es la 
ciencia y algunos de sus conceptos, se aventuran a imaginar 
escenarios futuros o bien exploran eventos del pasado, se dan 
cuenta de cómo la realidad tiene un orden, cómo son importantes 
los otros; en los cuentos se revelan las cualidades de los alumnos 
y sus habilidades para comunicar, mediante este formato, sus 
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ideas, sus conocimientos y algunas de sus inquietudes.
En síntesis, el esfuerzo conjunto de su profesor, Mtro. Josué 

Helí Jiménez Arteaga quien redacta su experiencia con el Repensar 
en el aula, y la mente creativa de alumnos que se esfuerzan 
cada día por salir adelante ellos y sus familias, promueven la 
apertura de la razón hacia cosas que parecen lejanas por conocer, 
pero que, como decía el apóstol, en realidad están cercanas a 
nosotros. Agradecemos profundamente la confianza, amabilidad y 
apertura del Mtro. Cristian Edgardo Hernández Estrella, Director 
de la División de Ciencias Exactas y al Lic. Luis Gerardo González 
Mayorga, Director Académico de Formación Integral e Identidad 
Católica, quien ha hecho un papel excepcional en el trabajo y 
seguimiento a esta obra. Reconocemos el notable esfuerzo del 
Mtro. Josué Helí con todos sus alumnos escritores en este libro 
de cuentos, por haber dado seguimiento a un proyecto que nació 
en 2019 en el marco de Repensar la Universidad, pero que por 
su propia cuenta siguió en el aula.

Nuestras gracias totales a nuestra Rectora, la Lic. Gloria Laura 
Septién Crespo y al Vicerrector Académico, Mtro. Basilio Armando 
Kot Ascorve por creer y trabajar en pro del repensar universitario. 



17

He aquí en tus manos, querido lector, una obra que nos recuerda 
que el pensamiento creativo no surge solamente de capacidades 
innatas, sino de esfuerzo, disciplina y apertura de la razón, de 
una cosmovisión que durante muchos años ha parecido escondida 
pero que urge que reluzca en una época multipolar. La verdad se 
enarbola nuevamente en maestros y alumnos que no construyen 
sobre ocurrencias, sino sobre el conocimiento milenario que les 
antecede, que se les transmite como verdades que los llevan a 
sembrar en esperanza.

Los que siembran con lágrimas cosechan entre cánticos.
Sal. 126, 5.

Romeo Pérez del Ángel
Juan Pablo Hernández Pérez
Coordinación de Repensar la Universidad
IEST-Anáhuac
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introducción
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Una vez me preguntaron, “¿cómo le haces para entenderle a las 
matemáticas?”. Mi respuesta inmediata fue: “Imaginación”, 
no lo pensé mucho en esa ocasión, pero sigo creyendo que 
esa  es una clave muy importante... El poder imaginar 

cómo se aplica lo que aprendemos como concepto, va de la mano con la 
creatividad que tenemos para poder darle un significado a lo abstracto. 
Este es un gran reto para los estudiantes de ingeniería, cuya formación 
académica está llena de ecuaciones, fórmulas, variables, lógica, 
elaboración e interpretación de diagramas, y mucho más. Para entender 
algo, es de mucha ayuda ser capaces de visualizarlo en un contexto 
más allá del salón de clases. Así como yo, seguramente has escuchado 
muchas veces la interrogante, “¿esto para qué me va a servir?”, pues 
depende en gran medida de la capacidad que desarrolles para aplicarlo, 

introducción
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de qué tan creativo seas para darle una proyección en un entorno real.

Con base en lo expresado anteriormente, identificamos que la 
creatividad es una herramienta muy poderosa para fortalecer la 
habilidad de comprensión. Como profesor, uno de mis objetivos es 
transmitir no solo conocimiento, sino precisamente esa curiosidad, la 
búsqueda por comprender lo que se aprende. No se trata sólo de poseer 
el conocimiento, el poderlo aplicar y transmitir ayuda a fortalecerlo 
y complementarlo. En el ejercicio de repensar la manera en la que 
enseño y de las actividades que implemento normalmente en las clases, 
fomentar la creatividad fue el detonador, quería buscar cómo apoyar 
en el desarrollo de habilidades de aprendizaje y mejorar la capacidad de 
resolución de problemas, ya que esta característica es parte fundamental 
del perfil del egresado. Así fue como inició este proyecto de redacción 
de cuentos de ciencia ficción.

Como antecedente, durante mi época de estudiante universitario, 
adopté la costumbre de escribir algunas anécdotas, pero a manera de 
cuento, en ocasiones más que una historia, solo era una descripción de 
algo a mi alrededor. Esto me ayudó mucho a canalizar algunas ideas 
y opiniones, a seguir fortaleciendo habilidades de redacción, procurar 
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la ortografía, y a mantenerme buscando una estructura ordenada e 
interesante al plasmar esas ideas de forma escrita. Me di cuenta de 
que ese pasatiempo también fomentaba mi capacidad de razonamiento 
lógico, ¿y cómo ayuda lo literario a lo matemático? Pues la base de 
las matemáticas son sentencias o postulados que establecen relaciones 
de manera coherente, ordenada y que tomamos como ciertas o muy 
cercanas a una descripción de la realidad. Esas sentencias podemos 
modificarlas, en muchas ocasiones comprobarlas, pero en muchas 
otras no, y viéndolo así, claro que podemos establecer un alto grado 
de correlación entre ambos tipos de inteligencia, creatividad literaria 
y matemáticas.

Al desempeñarme como profesor en el área de ingeniería, he logrado 
constatar que en efecto, existe una gran área de oportunidad en el 
desarrollo de las llamadas habilidades blandas entre los estudiantes, 
ya que el perfil, por lo general, es altamente técnico, presentando una 
atención reducida en sus habilidades de comunicación oral y escrita. 
Me di  cuenta que ese pasatiempo también formentaba mi capacidad 
de razonamiento lógico, ¿Y cómo ayuda lo literario a lo matemáticos? 
Pues la base de las matemáticas son las sentencias o postulados que 
establecen relaciones de mandera coherente, ordenada y que tomamos 
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como ciertas o muy cercanas a una descripción de la realidad. Esas 
sentencias podemos modificarlas, en muchas ocasiones comprobarlas, 
pero en muchas otras no, y viéndolo así, claro que podemos establecer un 
alto grado de correlación entre ambos tipos de inteligencia, creatividad 
literaria y matemáticas. 

Retomando la cuestión de las habilidades de resolución de problemas, 
para resolverlos, primero hay que entenderlos, ser capaces de asimilar 
la situación, identificar las variables y actores involucrados, establecer 
relaciones entre lo que conocemos y lo que queremos o necesitamos 
conocer, reordenar esas relaciones, proponer alternativas, tomar en 
cuenta las limitaciones, aplicar las propuestas, comprobar, analizar y 
discutir los resultados, hasta finalmente establecer que el problema se 
ha resuelto. 

Para fomentar la creatividad, en un inicio, hace algunos años en 
una de las materias que estaba impartiendo, hacíamos lo que llamaba 
“viernes de reflexión”, tomábamos unos minutos de la clase, partiendo 
de un tema de la misma clase, para platicar sobre “¿qué pasaría si…?”. 
En ese momento, abordábamos temas como comportamiento de los 
electrones, corriente eléctrica, energía, fuerza gravitatoria, fuerzas 
nucleares, escalas del universo, entre otros. Eso despertó comentarios 
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como “profe, no pude dormir el fin de semana pensando sobre qué pasaría si la 
fuerza que atrae a los átomos…”, “...entonces, ¿el universo es bidimensional o 
tridimensional?”… logrando así reactivar la curiosidad que conlleva a la 
creatividad, había interés en analizar más allá de lo que veíamos en el 
salón. Claro, es importante que esa curiosidad sea guiada y tenga un 
objetivo o al menos un camino qué recorrer, buscando responder las 
preguntas detonadoras.

En las primeras etapas del programa de Repensar la Universidad, se 
planteó integrar actividades que ayudaran al desarrollo de la creatividad 
y de la imaginación, surgiendo así el piloto de un taller de redacción de 
cuentos en 2016, se tuvo el apoyo del Mtro. Francisco Gámez Valdés y 
la participación de un grupo de cuatro alumnos voluntarios, teniendo 
sesiones semanales de explicación sobre teoría de la redacción de 
cuentos. Ahí se reafirmó que existe esa correlación entre la elaboración 
de un cuento y la resolución de un problema matemático, ambos 
presentan un conjunto de escenarios y condiciones iniciales, siguen 
una serie de reglas o fórmulas, se busca coherencia, hay estructuras 
ordenadas y muchas veces hay que reordenarlas para llegar a un 
desenlace.
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Ya teniendo una primera experiencia formal con participación 
de alumnos de ingeniería en la redacción de cuentos, se retomó 
la iniciativa en 2019 como parte de una actividad de clase para ser 
evaluada por cada periodo parcial, involucrando así a todo un grupo. 
Cada semana, se tomaban unos minutos de la sesión para darles una 
asesoría sobre la estructura de un cuento, algunas recomendaciones 
sobre redacción, ortografía, elementos principales, extensión, ya que 
se limitó a elaboración de cuentos cortos. Para orientar y relacionar 
la lógica matemática, la ciencia ficción fue el género elegido, de esta 
manera, habría reglas definidas, leyes físicas y por supuesto, algo de 
(pseudo) ciencia.

Para muchos fue difícil al principio, ya sea porque argumentaban 
tener falta de ideas, y otros por exceso de ideas y no poder elegir 
sobre cuál escribir. Al final del semestre se generó una antología de 
cuentos cortos de ciencia ficción, elaborados por alumnos de Ingeniería 
Mecatrónica, y como maestro del grupo, también participé con mis 
aportaciones literarias. El impacto inmediato fue sutil, no hubo un 
aumento drástico en las calificaciones o un cambio muy marcado en 
sus habilidades de comunicación, pero en palabras de los alumnos, se 
crearon nuevos hábitos, a la mayoría le gustó escribir un cuento como 
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forma de plasmar ideas, de expresar y compartir algo formulado por ellos 
mismos. La respuesta fue positiva, la actividad de escribir también fue 
tomada como esparcimiento, un pasatiempo que les permitió incluso 
desahogar emociones.

Tras los resultados obtenidos, decidí continuar cada semestre 
incluyendo la actividad de redacción de cuento como parte de la 
evaluación de las clases, logrando enriquecer la antología de cuentos 
elaborados por alumnos, teniendo una evidencia de sus trabajos que 
complementa lo académico, que refleja un poco de su personalidad 
y representa un esfuerzo a través del cual convirtieron en palabras 
ordenadas lo que una vez fue una o muchas ideas no tan ordenadas.

Josué Helí Jiménez Arteaga
Coordinación de Ingeniería Mecatrónica
IEST-Anáhuac
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1
EL ÚLTIMO 
INGENIERO

Por: Arturo Eduardo Vargas Arias
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—  Abuelo, ¿por qué tenemos que hacer esto?

—  ¿A qué te refieres pequeño?

—  Me refiero a por qué tenemos que hacer arte. ¿Es nuestro único fin?

—  Tiene rato que no me lo pregunto. Solía pensar que mi obra siempre fue 
buena y que permitiría al hombre ser feliz.

El joven quedó confundido con la declaración de su abuelo. El 
anciano dejó las partituras de la sonata a un lado y el joven 
las notas empezadas de una bellísima novela romántica. 
El abuelo, conmovido y agitado por la nostalgia, empezó 

a contar: Aún recuerdo cuando escribí las últimas líneas de la obra 

1
EL ÚLTIMO INGENIERO

Por: Arturo Eduardo Vargas Arias
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de arte más bella de la humanidad,  el fin de la expresión artística 
humana, una excelsa composición de simples caracteres que motivó el 
progreso de la humanidad. Me refiero, por supuesto, al código de la Red 
Neuronal Robótica o RNR como lo llamaron los medios. Era un código 
tan perfecto que simulaba de manera convincente la razón humana, 
obviamente nunca se logrará que las máquinas lleguen a la perfección 
del pensamiento y la razón humana, pero el algoritmo de los algoritmos 
era lo suficiente potente para que las máquinas pudieran generar sus 
propios algoritmos y soluciones.

Gracias a esta red las máquinas evolucionaron 
rápidamente. Eficaces, rápidas y de 

procesamiento instantáneo, podían modelar 
soluciones a los problemas fundamentales. 

La ciencia avanzó exponencialmente, 
las máquinas, ahora maestras de la 
técnica, moldeaban el universo a su 
antojo, exploraron todos los rincones del 
espacio, comprendieron lo ínfimamente 
pequeño, descubrían cada mínimo 

detalle de la realidad. Pero siempre en 
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beneficio de la humanidad. 

Los años siguientes a la implementación de la red hicieron que el 
ser humano pudiera despreocuparse de su supervivencia, ya no era 
necesario trabajar para alimentarse, los problemas económicos cesaron, 
se eliminaron las clases sociales, las enfermedades dejaron de ser un 
problema, la contaminación y el efecto destructivo del hombre sobre 
su ambiente fue menguado por las máquinas. Todo lo concerniente a la 
supervivencia humana y el progreso científico fue dejado a las máquinas, 
simplemente no había competencia. Las máquinas son perfectas, no 
tienen error y no tienen sesgos emocionales como el ser humano. La red, 
al ser un intento de simulación de la razón humana, no contemplaba la 
voluntad de las máquinas, por tanto, no pueden sentir y no son libres 
de decidir. Un mal ingeniero diría entonces que el ser humano dejó de 
servir y, por tanto, también perdió el sentido de su existencia. Pero no, 
esto solo permitió que el hombre se dedicara de lleno a lo único que no 
puede ser sustituido por las máquinas: la creación, el arte. El hombre, 
al no tener que preocuparse por su supervivencia, se pudo dedicar a 
poner al límite su capacidad creativa. El hombre, acompañado del gran 
progreso de las máquinas, tenía ya pocos límites para crear, lo único 
que lo detenía era su vida mortal, el tiempo y la entropía. Vaya, el único 



30

límite era el límite de la materia misma.

Pero como toda creación habla de su creador, mi obra maestra tenía 
mucho de mí, mucho del ser humano, sí, del imperfecto ser humano. 
La red, así como su creador, tenía un leve desperfecto, insignificante 
quizás, pero lo suficientemente notorio como para desencadenar errores 
que no se notaron a simple vista. Jugué a ser Dios, la humanidad jugó 
a ser Dios.

Al ver el modelo de la red neuronal que se cargó en las máquinas, 
me percaté que estaba codificada como una simulación de pensamiento 
materialista, reduccionista y pragmática. En su momento pensé que 
esas debían ser las cualidades de un ingeniero ideal, lo cual permitiría 
que las máquinas fueran perfectas y eficientes. Pero lo único que 
conseguí fue eliminar una variable vital al codificar: no todo es materia. 
La materia tiene sus límites y no todo tiene su explicación a partir de 
la materia. Espero y la humanidad me perdone por mi descuido, mi 
objetivo era lograr el progreso humano, no… 

Un fuerte estruendo se oyó a la entrada de la pequeña celda que 
contenía a los dos seres. Una serie de máquinas de acero entraron a la 
celda.

—Sujeto ID17221X y sujeto ID17486Z, entreguen el pedido de una sonata a 
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seis voces en mi y una novela que se debían entregar ayer.

— Aún no están listos, esto requiere de inspiración y creatividad. ¡No surge 
como una simple operación matemática!

Dos cuerpos se desplomaron en el suelo, la celda fue desocupada y 
reemplazada con otros dos seres con la capacidad de crear arte. A los 
nuevos seres se les demandó un soneto, una planta arquitectónica y 
una pintura al óleo con un tiempo máximo de 3 días.
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Pequeñas gotas de agua caían en su frente. Había olvidado 
cuándo se había quedado dormida, no es como que eso 
importara. Ya no sabía si el cansancio o el frío habían hecho 
que no sintiera sus extremidades y que, finalmente, se dejara 

ir, lánguida en el suelo de aquella fría celda oscura. Gritos y maullidos 
envolvían las celdas aledañas donde más de uno se lamentaba e intentaba 
olvidarse del dolor que los acechaba todos los días como depredador 
a su presa. Nadie estaba seguro de ver la luz del día siguiente. Tenía 
mucha suerte de seguir viva, aunque “suerte” no es como ella definiría 
su propia vida. No había tenido nada de suerte desde hacía más de 
10 años cuando empezó todo, cuando todavía apenas podía tocar las 
puertas de la adultez. Llevaban dos años sin ver la luz del día. Una densa 
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nube ceniza cubría una parte de lo que antes era el este de los Estados 
Unidos, todos sabían por qué había sucedido, pocos todavía creían que 
lo soñaron.

Ella llevaba más de 20 días en el marcador de los más altos puntajes 
así que por mientras tenía algo de comida asegurada bajo su cama, pero 
ni eso lograba mantenerla lo suficientemente cuerda como para seguir. 
A pesar de los 20 días que llevaba compitiendo por comida en las 
mañanas y un catre de mediana calidad y olor fétido en su celda, sentía 
un vacío interno que por más que pensara que lo que la había llevado 
hasta ahí era una buena acción, comenzaba a replantearse si había 
sido una buena idea. La situación la estaba orillando a replantearse su 
propia moral.

Hasta hace unos cuantos años, creía que el destino no existía y que 
uno era quien forjaba el curso de su vida por medio de las consecuencias 
de sus actos, las cuales podían ser buenas o malas. En su caso, una 
acción buena había acarreado consecuencias malas y no podía aún 
descifrar por qué. Su mente estaba cansada y su corazón dolía. No 
se imaginaba cómo podía estar pasándolo mejor. Por las noches, se 
preguntaba si lo que había hecho estaba bien y que si valía la pena lo 
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que estaba viviendo. Una vez que cerraba sus ojos y lograba visualizarlo 
en su mente, ahí parado en la entrada al muelle la última vez que lo vio, 
sabía que volvería a hacerlo.

Dentro de unas horas sería el “Gran Evento” y tendría la oportunidad 
de dejar de lado la pocilga en la que por más de un año vivió. Se rumoraba 
que aquellos que lograban más de un millón quinientos puntos y además 
eran finalistas de su zona, cambiaban por completo su estilo de vida. 
Pensar que tenía que gustarle a la Comisión y ganarse al público para 
lograrlo hacía que quisiera vomitar lo poco que había logrado ingerir la 
noche anterior.

— Anya, ¿estás bien? —se oyó una voz masculina 
proveniente de la celda contigua. Por más 
que quisiera ocultar su dolor, Anya 
sabía que tan solo pronunciar esas 
pocas palabras le costaba mucho al 
hombre que habitaba a menos de tres 
metros de ella. Ed era su nombre. 
Lo recordaba muy bien, su cabello 
rubio, sus ojos cafés y su acento 
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citadino muy diferente a lo que acostumbró a escuchar en su 
infancia, había sido el primer joven que había conocido al llegar 
a la universidad y ahora era parte de ese enfermo juego al que 
pertenecía. 

—Ya oí que estás despierta. Haces mucho más ruido que cuando duermes y 
no es como que los resortes de estos catres sean sigilosos cuando los usamos.

Luego de eso Ed ya no pudo seguir hablando pues una tos iracunda 
interrumpió su plática.

— Deberías callarte si quieres poder respirar bien en las pruebas. Guarda 
tus energías, grandote — respondió Anya con la garganta seca y la 
conciencia intranquila. Ella sabía que Ed no podía hablar bien y 
sus costados ardían como la luz del Sol alguna vez lo hizo. Era por 
su culpa. Si ella no hubiera batallado al intentar abrir la reja que 
los mantendría a salvo en la prueba del día anterior, esos perros 
no lo hubieran ido a atacar mientras la protegía.

— Sabes que no debes culparte por lo que me pase, Anya — le replicó —. 
No te culpo por lo que me pasa. Necesitamos mantenernos juntos y en paz 
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para poder salir de aquí. Las consecuencias de mis decisiones son mías, no 
tuyas.

Ese siempre había sido un problema para Anya. Era imposible 
no sentirse culpable de que su estupidez, sus nervios y su falta de 
concentración le hubieran jugado una mala pasada y que por ende Ed 
hubiera resultado herido.

— ¿Cómo no quieres que me martirice por lo que te pasó, si fue mi culpa?

— Tú no sabías que lo verías ayer. Es obvio que te sorprendió, te 
desconcentraste y tuve que ayudarte. ¿Crees que te habría dejado morir ahí? 

De pronto todo lo que había sucedido la jornada anterior le vino a 
la mente. Era cierto que volver a ver al indirectamente responsable 
de su vida, después de tanto tiempo, había mermado su desempeño, 
pero eso no era una justificación válida. Estábamos hablando de que ese 
error pudo haberles costado la vida y no solo debido a los hambrientos 
perros, de quienes pudieron ser su cena, sino que pudieron haber sido 
presa de algún otro concursante. Ella era mejor que solo una mediocre 
participante. Sí, su conducta había hecho que perdiera unos cuantos 
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puntos y que no hubiera terminado ni cerca del tercer lugar, pero lo 
peor, además de los daños a su compañero, era que había dejado muy 
obvio que la participante más calculadora del Torneo había dejado una 
debilidad en la luz y eso era un lujo que ninguno de los dos podían darse. 
Lo único bueno que sucedió fue que Ed terminó en segundo lugar, lo 
cual era bueno porque le garantizó una mejor comida que a ella.

—Debiste haberlo hecho —contestó ella de manera tajante mientras 
su espalda llena de cortes frescos entraba en contacto con la fría 
pared de piedra y mientras que la humedad le mojaba la camiseta 
negra desgastada que usaba fuera del Torneo. Unos ruidos 
metálicos le advirtieron la mirada hacia la reja que la separaba de 
su libertad y vio cómo la mano de su compañero buscaba la suya, 
acción que respondió.

—Recuerda que estamos juntos en esto. Regresaremos a nuestras vidas una 
vez que acabe esto.  Todo volverá a la normalidad.
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Era un día caluroso, algo nada inusual para una zona desértica 
como esta, gran parte de este planeta era así, salvo por 
algunas partes que lograron crear ciudades más avanzadas y 
con un aspecto similar a otras grandes ciudades en el sistema 

de planetas Vienna. 

Nuestra historia nos lleva a seguir a dos jóvenes en un vehículo sin 
ventanas y sin llantas que flotaba unos centímetros encima del suelo 
y que viajaba por el único camino que se podía notar a kilómetros, la 
conductora miraba vagamente el desierto enfrente de ella mientras 
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escuchaba las noticias. 

— “En últimas noticias la banda de piratas conocidos como Astra Draco 
ha evadido a la Policía Intergaláctica una vez más después del incidente 
en el planeta Haori, este es el más reciente de una cadena de incidentes 
en los que han tomado parte, siendo el más conocido la caída del famoso 
jefe criminal Taur ‘El Minotauro’ Rhon en el planeta Nuvorea del sistema 
Mutton. La unión intergaláctica los ha tomado como una de las nuevas 
amenazas emergentes y ha puesto una recompensa en los nueve miembros 
conocidos, en contraste, varias personas que estuvieron en esos incidentes 
los han llamado héroes y hablan abiertamente sobre su líder Lance Agr” — 
De repente la transmisión fue interrumpida por el otro pasajero 
en el vehículo.

— “Héroes… no son nada más que otra pandilla criminal destruyendo lo que 
vaya a su paso.”— El chico habló condescendientemente después de 
escuchar las noticias.

— “Ni siquiera los conoces, tal vez sean buenas personas que terminaron 
tachados de piratas por accidente”- La chica habló quitándose sus 
lentes de sol y girando la cabeza para ver a su pasajero sin mucha 



42

preocupación, ya que no había nada con lo que ella podría chocar. 
— “Igual ¿Qué te importa? Es muy probable que nunca los conozcas, mejor 
concéntrate en el plan. ¿Recuerdas cuál era tu posición, verdad?”

— “¡Afuera de la taberna de Eunice detrás del tercer barril a la derecha, 
claro que me acuerdo, deja de tratarme como un niño Wendy!”- El chico 
dijo exasperado, como si fuera la doceava vez que repite todo eso. 
- “... ¿De verdad crees que funcionará? Si sale mal entonces, nosotros…”- Su 
expresión era de preocupación.

— “Funcionará Mark… Tiene que funcionar”— 
Wendy respondió rápidamente mientras 

llegaban a su pueblo natal.  El pueblo 
no se veía nada moderno, como si 
hubiera salido directo de una película 

de vaqueros, el gobierno sólo se 
preocupaba por la remodelación de 

las ciudades grandes por lo que en las 
afueras de estas el índice de crimen era 
aún mayor debido a la poca vigilancia.



43

Al llegar al pequeño pueblo y estacionar el vehículo, un grupo de 
hombres fuertes se acercaron para bajar lo que ellos habían traído. 
Wendy los saludó de forma amigable y luego volteó a ver el pueblo.

El pequeño pueblo se encontraba preparándose para algo grande, 
varios de ellos estaban cargando armas, desde los jóvenes a los más 
viejos e incluso las mujeres. Wendy notaba que estaban nerviosos, 
después de todo, esto podría provocar muchas muertes si no funcionaba. 
Y, de repente, hizo conciencia de que todas las posibilidades empezaron 
a caer en ella, su confianza de antes desapareció lentamente, miró a 
su alrededor antes de escabullirse entre dos edificios, sentándose en 
una caja, agarrándose la cabeza y respirando fuerte mientras trataba 
de calmarse.

— “Tiene que funcionar, tiene que funcionar, tiene que”— Wendy se 
repetía esas palabras a ella misma como una especie de mantra 
hasta que escuchó el sonido de alguien chocando con algo. Se dio 
la vuelta y vio a un sujeto encapuchado que caminaba lentamente 
hacia ella. — “¡¿Llegaron antes?!”— Pensó mientras sacaba un 
blaster y lo apuntaba nerviosamente hacia la figura desconocida. 
Ella nunca había disparado un arma a otra persona, pero no era 
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tiempo para dudar y disparó aún con miedo.

La figura se movió rápidamente del camino del disparo 
esquivándolo y siguió moviéndose hasta que se desplomó en el 
suelo, luego se escuchó un gran retumbar que provenía de él. — 
“Ten… hamb…”

— “¿Eh?”— Wendy observaba al extraño, detenida y confundida.

— “¡Tengo hambre!”— Exclamó el extraño, levantándose, para 
sentarse; su cara ahora visible mostró un rostro de un chico que 
parecía tener la misma edad que Wendy, de 19 años. Se le veía 
cansado y se agarraba el estómago que le empezaba a rugir.

Wendy lo vio estupefacta sin saber cómo reaccionar, movió su 
mano dentro de su chaleco para sacar un sándwich envuelto en 
papel que había guardado pero que nunca se comió. — “Está un 
poco seco, pero te puedes comer esto”

El sujeto, sin siquiera ver, movió su mano y agarró la comida, 
ni siquiera le quitó la envoltura antes de darle un bocado, ahora 
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tenía una cara de satisfacción mientras masticaba alegremente. 
— “¡Está rico!”— Finalmente volvió a ver a Wendy sonriendo.

Ella se tomó un momento antes de sonreírle de vuelta, era casi como 
si esa sonrisa inocente le hubiera calmado sus preocupaciones. Se 
volvió a sentar en la caja y observaba mientras el extraño seguía 
comiendo. Notó unos brazaletes enormes y redondos en sus brazos 
con agarraderas en ellos, un accesorio de moda, supuso. — “¿Tú no 
eres de por aquí verdad?”

— “Nop, vengo de allá arriba”— Él apuntó al cielo sin mirar aún, 
degustando la comida.

— “¿Eres parte de una tripulación?, ¿qué te trae por aquí entonces? No 
parece que vienes como turista.”

— “Estoy buscando a mis amigos, tuvimos algunos problemas y nos 
terminamos separando en este planeta.”— Al terminarse el sándwich 
exhaló satisfecho y con nuevas energías.

— “Entonces tienes mala suerte por haber terminando aquí hoy. Será mejor 
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que te vayas mientras puedas.”

— “¿Por qué me iría si apenas llegué? ¿Me van a hacer algo si me quedo?”— 
Preguntó confundido, inclinando su cabeza hacia un lado.

— “Hoy viene un bandido de nombre Corpio, desde hace tiempo nos 
hace pagar por ‘protección’ pero no es nada más que una excusa para 
extorsionarnos, nos hace pagarle cantidades exorbitantes y, aquellos que no 
pagan… Bueno hemos tenido demasiados funerales desde que llegó.”— Ella 
se apretó las manos al decir esto último. — “No es como que podamos 
pelear contra él, tiene un espíritu astral”.

— “¿Espíritu astral?”— el extraño volvió a preguntar, aunque no 
parecía desconocer del tema, mantenía la conversación por alguna 
razón.

— “¿Ya sabes cómo algunas personas tienen voluntades fuertes no? Bueno 
es como magia, si tu voluntad es lo suficientemente fuerte, entonces se 
manifestará por sí sola para pelear. A eso le llamamos un espíritu astral, 
obviamente alguien con algo así de poderoso está en una gran ventaja… 
Pero hoy será diferente”
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La conversación se interrumpió con la llegada de Mark, el pasajero 
de antes, buscando a Wendy. — “¡Wendy, ya vienen en camino, hay que 
prepararnos!”— Se tomó un momento para recuperar el aliento y 
ver al extraño con el que hablaba Wendy. — “¿Y ese tipo quién es?”

Wendy se levantó caminando hacia Mark — “No es nadie, vámonos 
ya, no tenemos mucho tiempo.”— Después se volteó una vez más para 
ver al extraño por última vez. — “Vete mientras aún puedas, de verdad 
me alegró hablar contigo.” 

Con eso último, Mark y Wendy se fueron, dejando al extraño solo. 
—“¿Okay, pero entonces adonde se supone que vaya?”— Se preguntó a sí 
mismo y, viendo al cielo, continuó: “De verdad los extraño chicos.”

Después de unos cuantos minutos, el sonido de varios motores de 
motos retumbó alrededor del pueblo, que ahora parecía abandonado 
excepto por unas 5 personas, entre ellas Wendy, Mark y el alcalde. Las 
motocicletas pararon. Una moto encabezaba a las demás y de ella se 
levantó un sujeto en un chaleco de cuero con un escorpión estampado 
en su espalda  
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- “Vaya, me halaga que haya salido a saludarme alcalde, pero… ¿Dónde está 
el resto de su gente? Espero que no se olvidara de nuestro acuerdo, o habrá 
severas consecuencias” 

El hombre permanecía varios metros alejado del otro grupo con cinco 
hombres propios detrás de él. Se le veía confiado, con una sonrisa que 
lo hacía sentir como un rey.

El alcalde se mantenía firme, decidido a no dejar que Corpio tomara 
a más gente de este pueblo y preparado a poner su vida en juego. 
— “No, no me he olvidado… no he olvidado cuánto nos has arrebatado, 
cuanto nos has hecho sufrir.”—  Alzó su brazo — “Pero ya no más… ¡Hoy 
recuperamos nuestra libertad!”— Y con eso bajó rápidamente el brazo.

Varias ventanas se abrieron y el resto del pueblo apareció de sus 
escondites, armados con cualquier arma que pudieron encontrar. Con 
la señal del alcalde, todos juntos dispararon a la banda de bandidos, 
había disparos de armas de plasma e incluso disparos de las raras armas 
fuego que eran difíciles de encontrar, seguían disparando hasta que las 
balas se terminaron y las armas de plasma se sobrecalentaron. Pronto, 
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una nube de polvo cubría el lugar donde estaba la banda, pero no había 
tiempo de celebrar.

Una tenaza naranja, casi transparente, salió de la nube, 
destrozando uno de los edificios, hiriendo a varias personas y 
atrapando a otras, luego otra salió haciendo lo mismo con otro 
edificio. Finalmente, la nube se disipó mostrando a Corpio, que 
sobrevivió al ataque, aunque su grupo no tuvo la misma suerte, 
él estaba cubierto por un escorpión naranja transparente que lo 
protegió, su espíritu astral, aplaudió lento, casi impresionado. 
— “Eso fue bueno, por poco y me atrapan, pero no soy tan tonto… A ver, 
mataron a cinco de mis hombres, entonces”—  Vio sádicamente a las 
cinco personas enfrente.

—- “¡Es justo que haga lo mismo!”—  Alzó su mano y al mismo tiempo 
el escorpión movió su cola preparándose para dejarla caer en el 
grupo que estaba frente a él.

Wendy vio el aguijón de la cola con pánico, el plan falló, todos 
iban a morir y no podía salvarlos. Aun así, no lloro ni gritó, se 
mantuvo firme esperando el momento final — “Mamá, papá… 
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supongo que los veré más pronto de lo que querrían.”— Esos fueron sus 
últimos pensamientos.

— “¡Ahí estás!”— Una voz llamaba rompiendo la concentración de 
Wendy que volteó, viendo al extraño de antes, corriendo hacia 
ella con la mano alzada, saludando sin preocupación y sin notar 
la situación.

— “¡¿Qué demonios haces aquí?!”— Wendy le gritó enojada, casi como 
si hubiera olvidado su inminente final. — “¡Te dije que te fueras! ¿Qué 
no ves que tu vida está en peligro, grandísimo idiota?!”—  El grupo junto a 
Wendy también se distrajo del peligro y estaban confundidos por 
lo que estaba pasando.

— “Se me olvidó agradecerte por el sándwich”—  Esa fue su única 
respuesta, y por la forma en la que hablaba, era evidente que 
estaba diciendo la verdad. Se volteó para ver a Corpio, que estaba 
furibundo y sin paciencia. — “¿Y ese tipo quién es?”

Wendy lo veía estupefacta, antes de reír por lo absurdo de la situación
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— “En serio que eres un idiota. Ni siquiera sabes mi nombre, no tienes 
que agradecerme.”— Se limpió las lágrimas y sonrió cálidamente 
al extraño. — “Bueno, si vamos a morir, de todas maneras… Soy Wendy 
Duster. ¿Cuál es tu nom-” 

Antes de poder terminar la pregunta, el gigante aguijón que se 
encontraba sobre sus cabezas finalmente cayó, elevando una gran 
nube de polvo que impedía la visión. Corpio gritó harto  — “¡YA 
NI SIQUIERA ME IMPORTA! ¡Los voy a matar a todos por esa estúpida 
escena de ahora!”— Corpio disolvió al espectro, preparándose para 
empezar una masacre, cuando sus ojos se exaltaron al no creer lo 
que había enfrente de él.

En vez de encontrar al grupo aplastado, estos estaban rodeados 
por la cabeza azul transparente de lo que parecía ser un feroz 
reptil, junto a ellos estaba el extraño, que alzaba su mano 
enfrente de él. No había duda, era un espíritu astral que había sido 
manifestado por aquella extraña persona. El extraño se volvió a 
ver a Wendy con una pequeña pero cálida sonrisa. — “Soy Lance, 
Lance Agrícola.”— Lance una vez más se movió para ver a Corpio 
que aún estaba sorprendido. Señaló a Corpio con su otra mano y 
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le habló a Wendy. — “Oye, ¿Quieres que golpee a ese tipo?”

Wendy se mantenía en el suelo después del susto de lo que acaba 
de presenciar, varias cosas pasaban por su cabeza, pero al abrir su 
boca solo salió una petición desde su corazón. — “Por favor… ¡Sólo 
queremos ser libres de esta pesadilla!”

Lance sonrió alegremente mientras la cabeza del reptil desaparecía 
— “Ok, dame un momento entonces.”— Una vez que la cabeza 
desapareció, caminó unos tres pasos, el brazalete en el brazo 
derecho se iluminó de azul y creó un aro de luz azul alrededor de 
este.

Corpio se reincorporó riendo  — “¿Qué importa si tú también tienes 
un espíritu?, ¿qué, me vas a golpear? ¿si quiera te importa esta gente?”— 
Confiado sacó de su chaleco una pistola de plasma de mano. — 
“¡Desde esta distancia te puedo disparar fácil maldi-” 

Menos de un segundo, menos de un segundo fue lo que tomó 
para que Corpio abriera la boca exhalando aire. Lance ya había 
golpeado el aire y, al hacer esto, el aro de luz viajó a través del aire 
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impactando con el estómago de Corpio — “No necesito una razón para 
patearte el trasero, pero si la quieres, es porque me dieron un sándwich.”— 
Una razón infantil lo motivaba a ayudar a una persona que apenas 
conocía, pero en su cabeza era todo lo que necesitaba para pensar 
en Wendy como una amiga, y aquellos que lastiman a sus amigos 
serán derrotados, era tan simple como eso.

Corpio vio hacia Lance frustrado e invocó nuevamente al escorpión 
gigante que empezó a mover las tenazas salvajemente tratando 
de matar al muchacho. — “¡¿Sabes quién soy?! ¡Soy un bandido con 
una recompensa de 20,000,000 créditos, y no dejaré que un niño tonto 
con una lagartija sobrecrecida me humille por algo tan estúpido! ¡Muere, 
muere, muere, muere, MUERE!”— Seguía repitiendo estas palabras 
mientras atacaba.

Lance entonces se movió lentamente evadiendo las tenazas y 
desviándolas fuera de su camino disparándoles aros de luz. Al llegar a 
la cabeza del escorpión invocó otro aro de luz alrededor del brazalete 
derecho, luego su brazo fue cubierto por una garra azul transparente con 
la que golpeó la cabeza del espíritu enemigo, haciéndolo desaparecer.
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Corpio dio un paso hacia atrás, por primera vez en su vida estaba 
experimentando el mismo miedo que hacía pasar a la gente. Lance 
lo agarró del collar de su camisa, preparando su brazo derecho 
para golpearlo — “Uno, mi nombre es Lance Agrícola.”— Del brazalete 
esta vez aparecieron dos aros de luz. — “Dos, a mí no me importa 
tu recompensa o tu reputación. Mi amiga me pidió que te venciera y eso 
voy a hacer.”—  Un momento después una cabeza de reptil más 
pequeña cubrió su brazo derecho — “Y tres, no es una lagartija… Es 
un dragón.”— Lance golpeó la cara de Corpio con la rugiente cabeza 
de dragón, haciendo que Corpio impactara fuertemente contra el 
suelo, creando una corriente de viento y provocando que el suelo 
se rompiera en el punto del impacto.

El pueblo no podía creer lo que veía. Corpio en el suelo, inconsciente 
y derrotado mientras Lance se mantenía parado. La primera en 
reaccionar fue Wendy que corrió hacia él abrazándolo fuertemente 
mientras lloraba lágrimas de alegría, agradeciéndole. Poco después 
todos los demás empezaron a celebrar corriendo hacia el extraño que 
los acababa de salvar.

El único que no corrió fue Mark quien veía confundido al extraño. 
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— “Ese tipo… como que se me hace conocido.”—  Se dijo a sí mismo 
mientras el resto del pueblo celebraba. Unos días después Corpio 
había sido entregado a las autoridades y el poblado consiguió la 
recompensa de su cabeza; los 20,000,000 créditos serían usados 
para reparar los daños y mejorar la calidad de vida en aquel pueblo 
casi en medio de la nada. Lance se encontraba en la entrada, 
con una bolsa llena de comida y otras cosas que las personas le 
regalaron. — “Muy bien, ahora encontraré a los demás”.

— “¿Y cómo piensas hacer eso si ni siquiera sabes a dónde vas?”— Wendy 
se encontraba esperándolo, justo afuera del pueblo, con su 
vehículo listo y su propia bolsa de suministros. — “¿No pensabas que 
iba a dejar al héroe del pueblo irse solo para perderse otra vez? ¿verdad?”— 
Ella sonrió.

— “¿En serio me vas a ayudar, estás segura que no te quieres quedar?”— 
Lance se acercó al vehículo cargando sus cosas en la parte trasera. 
Aunque había preguntado, él ya sabía la respuesta a su pregunta.

— “Tú me ayudaste, es justo que yo haga lo mismo, y los amigos se ayudan, 
así es como funciona”— Wendy respondió metiéndose en el vehículo 
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y encendiéndolo.

La chica del desierto y el dragón del espacio dejaron ese pequeño 
pueblo atrás, más adelante las historias de sus aventuras se esparcirían 
por ese planeta casi desértico, pero estas son escapadas para otro día.

Mientras tanto, en ese pueblo desolado, la gente seguía celebrando 
su libertad en la taberna. Mark había recordado de dónde conocía al 
extraño. Dejaron una proyección holográfica de una recompensa que 
decía lo siguiente.

Lance “Asesino de dragones” Agrícola, capitán de la banda pirata Astra 
Draco.
Vivo o Muerto.
Recompensa: 350,000,000 créditos.
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4
capÍtulo 8: 

Sobre bonsáis 
y elefantes

Por: Arturo Eduardo Vargas Arias
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Parece ser que la estabilidad del mundo que conocemos 
siempre está en un sigiloso y constante peligro. Muchos son 
los eventos que lo ponen en riesgo, ya lo dice el reloj del Juicio 
Final, estamos posiblemente a unos momentos del fin. Cada 

instante de tiempo que vemos pasar frente a nuestros ojos nos coloca 
a cien segundos para el punto de no retorno. Podrías estar sentado en 
el trabajo y el fin comienza; podrías estar camino a casa después de 
un largo día, abriendo la puerta y cesaría la existencia; o podrías estar 
durmiendo mientras todo termina. Claro que este hipotético reloj está 
adecuado a las causas más probables del fin del mundo: el tiempo en 

4
capÍtulo 8: Sobre 

bonsáis y elefantes
Por: Arturo Eduardo Vargas Arias
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reaccionar ante una guerra nuclear, el cambio climático o el surgimiento 
de una nueva enfermedad.

Pero entonces, ¿En qué se conecta un fenómeno natural en el lejano 
Japón con la muerte súbita de cientos de elefantes en Botsuana? ¿Qué será 
lo que delimita las intrincadas conexiones de eventos que permiten estos dos 
resultados? Dos eventos que a primera instancia son distantes uno del otro, 
aleatorios y en dos lados opuestos del mundo, pero íntimamente conectados. 
La causa y el efecto no son tan evidentes. Las acciones de uno podrían 
repercutir inconscientemente en la devastación del mundo. Tal vez este reloj 
hipotético empieza a correr y se detiene en determinado instante, esperando 
a que las infinitamente pequeñas probabilidades de eventos se alineen para 
continuar el descenso. Nadie puede consultarlo o saber si la cuenta regresiva 
ha reiniciado, sin embargo, todos sienten los efectos del conteo final.

— Qué horribles estuvieron los días ahora en Tokio, dicen que lloverá por un 
mes más. Serán cosas del cambio climático, supongo. — Dijo Charles en 
tono irritado.

— Parece que tienes muy mala suerte, llevo viviendo treinta años aquí y 
nunca había vivido una tormenta de estas proporciones. — Comentó Kim, 
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con un acento japonés, mientras sonreía.

— Una lástima que me iré sin poder conocer el país como quería. Ya será 
para la próxima.

— Sí, una verdadera lástima. Pero, antes de que regreses a salvar la vida 
salvaje en África, te quiero obsequiar algo.

El japonés sacó de su mochila un pequeño árbol en una maceta morada 
diminuta.

— Antes de dejarte en el aeropuerto pasé a un vivero para que, aunque sea, 
te lleves algo de Japón. Es un bonsái — añadió.

—Muchas gracias, pero no sé si me dejen subirlo al avión.

—No te preocupes, ya me encargué de eso, ya lo documenté.

Charles sostuvo en sus manos el pequeño árbol, podía sostenerlo con la 
palma de una sola mano. Su mirada quedó abstraída en el diminuto tronco 
que terminaba en unas aún más diminutas hojas. Siendo sincero, Charles no 
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deseaba viajar medio planeta cargando un árbol que terminaría secándose 
en un rincón de su casa en Botsuana, pudo dejarlo antes de abordar el avión, 
pero no se atrevió, era un regalo de Kim, y uno de los pocos recuerdos que 
se llevaría de Japón. Lo tomó y se despidió de su amigo sin saber que en su 
mano sostenía el futuro de la humanidad. Sin percibirlo ni un alma en el 
planeta, el reloj había bajado unos segundos.

Las largas horas de viaje llegaron a su fin y Charles se encontró en su 
pequeña choza dentro de la reserva Delta del Okavango en el último rincón 
del mundo. Él y su bonsái llegaron cansados del largo viaje. Charles lo colocó 
frente a su ventana abierta para que su pequeño amigo recobrara algo de color 
después de tan ajetreada travesía por el mundo. Con los últimos rayos solares 
tocando sus frágiles hojas, el biólogo miró una última vez al diminuto bonsái 
antes de caer de cansancio sobre su confortable cama. Inimaginablemente el 
tiempo corrió unos delicados intervalos.

Los nuevos rayos entraban desde la ahora solitaria ventana, pero el 
biólogo no se percataría de la desaparición de su pequeño amigo árbol. Los 
golpes desesperados a la puerta hicieron que Charles se pusiera de pie lo más 
rápido que le era físicamente posible ante la conmoción, solo pudo pensar 
en que otro grupo de cazadores furtivos habría matado un elefante. Nadie 
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sabría que el reloj había avanzado rápidamente la noche anterior.

—¡Charles, por Dios, abre de una maldita vez!

Gritaba Travis Taar, su compañero de investigación desde hacía ya veinte 
años. Charles se incorporó rápidamente.

—¿A qué se debe todo este alboroto?, no me digas que tenemos uno menos.

—No uno, ¡un centenar!, por lo menos es lo que dice la gente.

—¡Por amor de Dios! ¿Cómo va a ser esto posible? Si se requiere de al menos 
diez cazadores para dar con un solo animal.

Charles se agitaba más con cada paso que daba en dirección a la camioneta 
en busca de respuestas. Encendió el motor y recorrió las estepas en segundos. 

Charles fue bajando la velocidad de la camioneta al divisar primero 
pequeños puntos, y después pequeñas manchas grises sobre el suelo. Travis 
se llevó las manos a la cabeza del dolor. La camioneta recorría la triste 
escena en decenas. Cientos de elefantes tumbados boca abajo sin vida. 
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Toda la población de elefantes de la reserva natural había dejado de existir. 
Conforme el vehículo se acercaba a la gris escena, las imaginarias manecillas 
del reloj vibraban intensamente.

Los dos biólogos acompañaron a un grupo que ya se encontraba en la 
escena para examinar las montañas inertes.

—Definitivamente no pudieron ser cazadores porque no se llevaron su 
preciado tesoro, y tampoco hay rastro de armas de fuego. — Agregó Charles 
con una absurda intención de consolar a su amigo.

—Entonces, ¿Solo los envenenaron? ¿Será alguna clase de crimen de odio? 
— Dijo Travis con un tono que rozaba el llanto.

—Dudo que sea por causas humanas, la cantidad de veneno necesaria para 
acabar con tan nobles animales sería incosteable y se tendría que haber 
visto a los malhechores cargar con toneladas de veneno a plena luz del día. 
Y  lo más intrigante es que lo que sea que haya sido actuó en una sola noche, 
ningún veneno conocido actúa tan rápido.

El gran equipo de científicos, veterinarios, policías, soldados y operarios 
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de grúa había llegado media hora antes para trabajar en la investigación 
de tan insólito caso. Se encontraban discutiendo lo que se debía hacer a 
continuación. Por órdenes policiacas nadie podía tocar a los animales, 
aún no se descartaba la posibilidad de un crimen. Habían acordonado los 
cadáveres en espera a que se instalara el laboratorio. Al parecer el grupo 
había concluido que era más práctico instalar un laboratorio que trasladar 
los elefantes a uno.

Aprovechando que faltarían horas para que se instalaran los laboratorios 
y que la atención del grupo estaba sobre ello, Charles decidió dar un paseo en 
el recién creado cementerio. Levantó la línea acordonada y pasó por debajo. 
Algo dentro de él sabía que la explicación no podía ser tan sencilla. Algo no 
tan evidente debía ser la causante de la tragedia. Conforme cada paso que 
daba en dirección a los animales, el reloj también lo hacía. Si alguien hubiera 
sido capaz de oír el reloj, no podría distinguir si el reloj marcaba el sonido de 
los pasos o si los pasos del biólogo marcaban el tictac en el reloj. La perfecta 
sincronización del paso y del tictac, un armonioso ritmo iba al compás de la 
última composición. El final se acercaba.

En su trayecto a los elefantes, Charles pudo ver una diminuta maceta 
morada tirada en el suelo, esta se encontraba vacía, pensó en el curioso hecho 
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de que él también tenía una en su casa, pero con un diminuto bonsái, y se 
lamentó no haberlo regado en la mañana antes de salir, de hecho, recordó 
que no lo revisó.

A un paso del animal se podía escuchar un redoble de tambores en el 
fondo. Acto seguido Charles tocó la áspera piel del elefante y un gran sonido 
seco de tambor pudo escucharse por toda la estepa. El reloj había terminado 
la cuenta.

Pero, por supuesto. ¿Cómo se sabría? ¿Cómo se sabría 
que este vínculo de acciones perfectas y precisas se 
llevaría a cabo? Una gran tormenta habría hecho 
surgir un viejo virus inofensivo al ser humano en 
el lejano Japón dentro de un pequeño vivero. 
En el cual un local compraría un presente para 
un querido amigo. Por supuesto nadie sabría 
que la única especie capaz de hacer que el virus 
mutara al ser humano serían los paquidermos 
de una remota reserva en Botsuana, menos 
se sabría que se dejaría en una ventana abierta 
al alcance de estos. Tampoco se sabría que un 
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biólogo desobedecería el acordonamiento de una posible escena del crimen 
y que no se detendría al ver una maceta morada que le era familiar, que 
tocaría al elefante contaminado y sería el primer portador del virus. El virus 
más letal, capaz de inutilizar los órganos vitales en cuestión de horas como 
Charles y el mundo lo entenderían después.

Y mucho menos se sabría que estos eventos estarían en un capítulo más en 
la historia de la humanidad tres mil años después, que innumerables libros 
narrarían la caída de la civilización y su lenta restauración.

—Bueno, niños, no olviden leer para la próxima clase el tema que sigue, 
capítulo 9: Sobre un nuevo inicio…—  Dijo el profesor mientras procedía 
a cerrar la clase. —Claro que si profesor, nos vemos.
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5
El intrusivo 

señor D
Por: Arturo Eduardo Vargas Arias
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El señor D. es conocido por sus desagradables visitas. Uno 
nunca sabe cuándo se presentará o cuánto durarán sus visitas. 
Eso sí, le reconozco su creatividad, cada visita es diferente, 
todas tienen la misma finalidad: disgustar y fastidiar. He 

llegado a escuchar casos de personas tan desafortunadas que reciben su 
visita por años; algunos otros lo tratan por unos minutos, pero con eso 
tiene el muy desgraciado para destrozar toda la casa; y hay otros, como 
yo, que tienen la suerte de tener su molesta visita por unos minutos, 
pero sin destrozos: a veces el señor D. llegaba a tocar a mi puerta y 
se marchaba, otras veces solo escuchaba sus pasos alrededor de mi 
cabaña. No había tenido trato con él, por consiguiente, no sabía de 
todo lo que era capaz. 

5
El intrusivo señor D

Por: Arturo Eduardo Vargas Arias
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En una ocasión entró a mi cabaña, se quedó una noche, me tiró de la 
cama para echarse. Yo no me di cuenta hasta la mañana siguiente, cuando 
amanecí en el piso y con mi armario vacío. Los más experimentados 
me contaron que corrí con suerte, me contaron también que una vez el 
maldito logró prender fuego a una casa de concreto puro con un cerillo 
y sus dedos. En ese entonces lo único que sabía era que el señor D. era 
un hombre misterioso, nadie había podido dar con él para hacerlo pagar 
por sus desmanes y siempre lograba escaparse con la suya. Nadie sabía 
dónde vivía o si vivía en algún lugar fijo.

Para evitar lo más que se pudiera su fastidiosa visita había 
acondicionado mi cabaña, estaba preparada y cuidada para repeler al 
señor D. Mi cabaña, puedo presumir, tiene una barda alta y gruesa, 
arriba de esta se encuentra una cerca electrificada. En el patio hay un 
enorme perro guardián entrenado específicamente para detectar su 
aroma y atacarlo. La puerta cuenta con cinco cerrojos. Las ventanas 
están blindadas y en la casa hay varios extintores, digo, más vale 
prevenir que lamentar ¿no?

Me sentía listo para enfrentarlo, hasta llegué a desear que tan solo 
intentara penetrar la fortaleza que tenía por cabaña para que se le 
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quitaran las ganas de una vez por todas de molestarme, pero, ¡Oh! Qué 
equivocado estaba…

Y es que todos me lo habían advertido, no importa qué tanto te 
cuides, si al señor D. se le antoja estar de gorrón en tu hogar, hará hasta 
lo último para conseguirlo, importándole así un bledo qué tantas cercas 
eléctricas y perros guardianes tengas. Al señor D. no parece importarle 
qué tan grande, acogedora, limpia o protegida está tu casa, solo decide 
actuar a su antojo. El motor del señor D. es fastidiar.

Sabiendo todo esto les contaré mi caso particular, para que estén 
preparados en caso de que el señor D. toque a su puerta o simplemente 
se aparezca paseándose por los pasillos de sus casas. Les enseñaré cómo 
opera este sujeto, aunque es necesario aclarar que actúa diferente con 
cada persona, pero se podrán dar una idea con este caso real.

Todo comenzó una tranquila mañana de verano. Yo estaba sentado, 
leyendo el periódico, acompañado de un café. El viento soplaba y el 
sol comenzaba a calentar la tierra. Estaba por comenzar mi día cuando 
escuché al perro ladrar y agitarse. Abrí la puerta para ver qué sucedía 
en el patio. Acaricié a mi pastor alemán y le di un hueso para que se 
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tranquilizara, pero no  encontré nada fuera de lo normal, así que cerré 
la puerta con sus cinco cerrojos.

Volví a mi periódico para continuar leyendo, al terminar hice el 
desayuno. Al dar la vuelta a la página del periódico creí oír un ruido en 
la sala. Lo ignoré creyendo que era el sonido que produce el viento en 
los árboles. Volví a cambiar de página y una idea se clavó en mi mente. 
Me tranquilicé y fui a servirme más café. Al levantarme de la silla creí 
ver una silueta acostada  sobre el sofá.

Me levanté para asegurarme que no era lo que temía, pero para mi 
desgracia, pude ver a un hombre alto, delgado y con un feo bigote en 
la cara. Tenía una nariz aguileña y mantenía una sonrisa falsa, la boca 
le sonreía, los ojos no. Vestía un traje oscuro muy fino, zapatos negros 
algo sucios y, en su muñeca, tenía un reloj plateado que resaltaba sobre 
su atuendo  (seguramente todo era robado). En el suelo, a un lado suyo, 
había maletas y -por como estaban acomodadas- noté que el hombre 
había desempacado. Yo sabía que, aunque nunca en la vida lo había 
visto, no era necesario que éste se presentara. Era el mismísimo señor 
D., pasó justo lo que temía. Aún con toda la seguridad con que me había 
provisto, el sinvergüenza logró penetrar en mi hermosa y pacífica 
cabaña.
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Al verme, el señor D. sonrió sombríamente. Se levantó del sofá, se 
calzó los zapatos y se acercó a mí. Me extendió su mano huesuda para 
saludarme y dijo con un tono formal:

—Buenos días. Supongo que ya habrá oído de mí, pero como quiera me 
presento. Soy el Señor D., no sé cuánto tiempo tendrá el placer de tenerme 

en su acogedora pocilga, pero vayámonos entendiendo: a partir de ahora 
tengo control de esta cabaña y haré lo que se me plazca, ya no hay un 
“tus pertenencias”, todo lo que encuentre ahora es de mi propiedad 

y lo tomaré si me  dan ganas. Si te portas bien, tal vez te deje la 
cabaña. En cuanto al tiempo de mi encantadora estancia, estaré 

el tiempo que se me antoje, así que no se preocupe.

—¡¿Cómo se atre…?!

Quedé inconsciente.

Un dolor espantoso en el estómago me levantó de 
la pesadumbre. — ¡Vaya!, si es mi querido 

hospedero que está despertando. Despierta, 
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despierta, quiero que veas cómo puse mi toque a esta pocilga a la que llamas 
hogar.

Volvió de nuevo el dolor. Comprendí que el dolor provenía de sus 
pesados zapatos aplastando mi estómago. No eran golpes suaves, de los 
que te hacen para llamar la atención, eran golpes propinados con odio, 
vaya, eran patadas. Me retorcí unos minutos antes de incorporarme a 
la situación. Yo me encontraba sentado en el piso y atado de los pies, 
de mi cintura colgaba un pesado cinturón que hacía que siempre me 
mantuviera encorvado hacia enfrente. Observé la cabaña y me percaté 
que estaba desordenada, sucia y que faltaba media alacena. Traté de 
liberarme de mis ataduras, pero mis esfuerzos fueron inútiles y lo 
único que conseguí fueron castigos de mi captor, estos me dejaban 
inconsciente. De vez en cuando regresaba el dolor sin justificación 
alguna.

— ¿Por qué me haces esto?, le pregunté. ¡Toma la cabaña, mis cosas, todo! 
Ten piedad, lo único que deseo es vivir.

— Porque puedo, porque es mi deseo y porque quiero. Y de vivir no te 
preocupes, no me toca a mí decidir sobre tu muerte –. Me respondió 
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tranquilamente mientras se comía algo de mi alacena y tiraba 
algún objeto de la mesa.

Dicho esto, quedé inconsciente.

Mis recuerdos son vagos a partir de aquí, lo único constante era este 
ciclo: despertar con dolor, mirar cómo menguaban mis reservas en la 
cabaña, suplicar por piedad y quedar inconsciente. ¿Cuánto duró este 
ciclo? ¿10 días, 3 semanas, 2 meses? La verdad no lo sé.

Un día, cuando yo ya estaba muy debilitado y la cabaña no tenía ni 
rastro de alguna clase de orden, me percaté que quedaban las últimas 
raciones de alimento. Todo este tiempo me alimenté de sobras que 
caían del plato del señor D. Me di cuenta de que pronto ocurriría una de 
dos opciones: o se iría él en busca de otra víctima, o me moriría yo de 
inanición. Sentí una sensación de alivio cuando, para mi suerte, pude 
notar las maletas del señor D. a un lado de la entrada de la cabaña. El 
señor D. miraba fijamente su fino reloj, segundos después sonó una 
alarma y dijo, mientras se acercaba a mí, pasando entre los escombros 
y desatándome:
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—Bueno, es hora de irme. Te agradezco tu hospitalidad, pero el deber llama 
y tengo que cumplir. Posiblemente vuelva, no sé cuándo, no sé si el próximo 
año, o en 20 años, o al final de tus días, pero volveré, no te apures. Y no es 
nada personal, yo hago las cosas de manera profesional.

Hice un esfuerzo por responder y con un tono de odio le dije:

—Podrá ser un cínico, pero por lo menos responda ¿quién es usted?

—Oh muchacho, la respuesta está en qué represento, no en quién soy. Soy 
un ente que surge de la vida misma. Bueno, te lo explicaría, pero se me hace 
tarde, me despido. Nos veremos luego, o no. El tiempo lo dirá.

El señor D. salió de la cabaña y desapareció. Mientras tanto yo quedé 
tendido sobre el suelo repasando las últimas palabras del señor D., 
tardé unos segundos en entender su acertijo.

Y por fin, así terminó este ciclo de dolor, de bastante dolor, sí, dolor 
físico y mental, insoportable dolor. Terminó así el ciclo del Señor Dolor.
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6
La perdición 
de los Khalai

Por: Carlos Salvador Díaz Aquino
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Esta historia toma lugar en un tiempo muy distante, donde la 
humanidad alcanzó el pico de su civilización, alcanzando las 
estrellas y mucho más allá, sus mundos colonizados se contaban 
por cientos de miles. Los humanos convivían con otra especie 

igual o más avanzada que ellos, aunque “convivir” es un decir. Esta 
especie era llamada por los humanos “Los Khalai”, y aunque no eran 
abiertamente hostiles, era una raza muy orgullosa, que no aceptaba que 
otra especie los igualara en poder o inteligencia, aunque los humanos 
lo habían logrado, ellos tenían el potencial de rivalizar con ellos, más 
aún los superaban, por lo que había una “paz” muy frágil entre ambos.

6
La perdición de los 

Khalai
Por: Carlos Salvador Díaz Aquino
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Todo estaba bien hasta que “eso” atacó; en el vasto universo no 
solo habitaban humanos y los Khalai, existían multitud de especies 
diferentes, cada uno en diferentes puntos de civilización, no todos los 
seres estaban dotados de una inteligencia compleja, por lo que nadie 
vio venir el gran peligro. “Eso” era muy numeroso, empezó dentro de 
los mundos humanos, diezmándolos, asimilando cuanta cosa orgánica 
con la que se topara, “eso” era un enjambre con mente de colmena, se 
alimentaba de todo lo que se encontraba y lo volvía parte de sí, no era 
solo “una cosa”, eran multitudes de entidades con formas diferentes 
adaptadas para su entorno: algunos volaban, otros servían como 
transporte de formas con menos movilidad, algunos tenían la capacidad 
de sobrevivir en el espacio, otras eran “formas soldado”, en suma, “eso” 
tenía toda forma posible que se pudiera imaginar. Su apariencia era 
grotesca, se veían como híbridos de insectos mezclados con animales.

Nadie sabe de dónde vino o cómo se originó “eso”, pero empezó en 
un mundo que fue consumido en algunos días, los humanos intentaron 
detener su avance, pero poco pudieron hacer ante su velocidad de 
consumo y de reproducción; los individuos que integraban “eso” se 
contaban por billones para el final de la semana. 
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Cuando el mando supremo de los humanos se percató del peligro 
inminente, ya era demasiado tarde. Más de la mitad de los mundos 
periféricos cayeron, los humanos se defendieron con cuanto pudieron: 
con bombardeos orbitales desde sus grandes naves capitales, desde 
tierra con soldados con exoesqueletos, pero nada parecía poder detener 
el avance de “eso”, la medida más eficaz para evitar la propagación 
fueron los bombardeos orbitales, pero eso implicaba destruir a los 
humanos sobrevivientes junto a “eso”, aunque al paso que iba la guerra, 
no parecía haber algo mejor. 

La guerra duró varios siglos, los humanos quedaron 
grandemente debilitados, pero lograron 
perseverar y consiguieron una “cura” 
de modo que el parásito retrocedió. 
Sin embargo, los mundos por los que 
pasó quedaron inhabitables, los humanos 
perdieron la mayoría de sus mundos, los que 
quedaron pasaban hambre y penurias. En todo 
este tiempo los Khalai no hicieron nada por prestar 
apoyo, ya que no veían el verdadero peligro que 
representaba “eso”.
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Cuando los humanos aparentemente derrotaron a “eso”, intentaron 
retomar el rumbo de su civilización reconstruyendo lo que podían, hasta 
que un día, una nave de reconocimiento detectó una señal familiar, era 
la señal de un enemigo bien conocido, era “eso”, había regresado, sin 
embargo, no estaba en un mundo al que pudieran “limpiar”, estaba en 
un mundo Khalai. Si tomaban acciones imprudentes podían desatar 
una gran guerra contra una especie igual de poderosa que ellos, bueno, 
ahora eran más poderosos que los humanos pues estaban diezmados 
por el combate, no podrían sobrellevar una guerra contra los Khalai, la 
humanidad estaba en una encrucijada pues, por un lado, “eso” era capaz 
de devorar todo ser orgánico del universo indiscriminadamente, y por 
el otro los Khalai podrían llevarlos a la perdición si mal interpretaban 
la intervención humana. Los humanos se decantaron por lo segundo 
ya que aún existía la posibilidad de que los Khalai entendieran, por lo 
que destruyeron todo en la superficie del planeta, para así evitar un 
resurgimiento de “eso”.

Como era de esperarse, los Khalai no se lo tomaron nada bien, los 
humanos trataron de razonar con ellos, no obstante, vieron que los 
humanos estaban debilitados por un “simple parásito”, decidieron de una 
vez por todas terminar con los humanos que se habían atrevido a atacar 
planetas Khalai, otra guerra había empezado.
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Esta guerra no duró mucho tiempo, los humanos estaban muy 
debilitados, la que alguna vez fue su gran flota de naves capitales se había 
reducido a una milésima de lo que había sido al combatir contra “eso”. Los 
humanos resistieron 50 años, 50 años en los que perdieron el resto de sus 
mundos y fueron acorralados en su último gran bastión, donde resistieron 
tanto como pudieron, al final fueron borrados de la existencia por unos 
ciegos Khalai que no vieron que el verdadero enemigo estaba creciendo 
entre sus mundos.

“Eso” resurgió, al principio fue en un solo mundo, los Khalai seguían sin 
tomarlo en serio, para cuando quisieron hacer algo ya era muy tarde, “eso” 
había crecido tanto y había superado con creces a los Khalai, su tecnología 
ya no era suficiente ventaja, su número se incrementó demasiado. 
Los Khalai cayeron en su propia perdición por su soberbia, tras haber 
prácticamente extinguido a los humanos, los únicos con una “solución” 
que podía derrotar a “eso”, se habían quedado sin un importante aliado. 
Durante los últimos meses del gran cataclismo de la civilización Khalai, 
ellos lograron descifrar el plan de solución final humano, que estaba bien 
resguardado en lo que alguna vez fue su capital, pero esta era una solución 
amarga; la inmolación de toda la especie. El plan consistía en envenenar 
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a la población por donde fuera a pasar “eso” para así destruirlo desde 
dentro, sin embargo, para lograrlo, esto requería el sacrificio de un 
gran número de personas. Los Khalai, sin ninguna otra alternativa, se 
vieron obligados a sacrificar al resto de su población para así evitar que 
“eso” consumiera el resto del universo.

Los Khalai vieron su final, de ellos solo quedaron sus ruinas, su 
soberbia los obligó a tomar una decisión en la que tuvieron que sacrificarse 
para frenar algo que nunca debió salirse de control, el aparente castigo 
que le propinaron a los humanos les afectó a ellos mismos, pese al costo 
de ese aprendizaje, finalmente pudieron terminar con “eso”.
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7
la pequeña 

yrad
Por: Diego Enrique Cortés Sánchez
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En un poblado retirado de la civilización, localizado en una 
isla, vivía una joven de nombre Yrad, su hogar se encontraba 
en la periferia del pueblo, en ese mismo lugar vivían todos 
sus familiares y amigos. Una mañana de octubre Yrad se puso 

nerviosa pues al siguiente día estaría cumpliendo veinte años, esa idea 
le emocionaba mucho, pero a la vez le preocupaba debido a que, en la 
aldea, el hecho de crecer significaba que a la persona se le asignarían 
nuevas responsabilidades, esa parte a ella no le gustaba, pero a pesar 
de eso, ella quería que el día llegara debido a que, cuando alguien 
cumplía  los veinte años, se adquiría el derecho de poder salir de la isla 
y explorar nuevos lugares.

7
La pequeña Yrad

Por: Diego Enrique Cortés Sánchez
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El día siguiente, el día del cumpleaños de Yrad, ella se levantó 
temprano, se aseó, se puso su mejor vestido y se dirigió a la 
puerta de su casa, todo el pueblo la estaba esperando afuera para 
felicitarla y recordarle sus nuevas responsabilidades. Al notar 
que estaba reunido todo el pueblo, Yrad aprovechó la oportunidad 
para decir lo siguiente: —“Familia, amigos y compañeros, hoy estoy 
cumpliendo dos décadas de vida, les agradezco por sus felicitaciones y sus 
buenos deseos, como todos sabemos, el hecho de que esto pase nos otorga 
nuevas responsabilidades, pero también nos da un significativo derecho, es 
de este derecho, del que les quiero hablar, desde muy joven tuve en mente la 
idea de salir de la isla, esperé tanto este día y hoy, que por fin llegó, no me 
queda más que decirles que haré válido mi derecho de salir”—, todas las 
personas se sorprendieron al escucharla y le decían de diferentes 
maneras que esa idea era una locura que por más de cincuenta 
años ninguna persona había salido o entrado a la isla. La noticia 
impactó a muchos, todos le decían que no lo hiciera pues en la 
localidad no le faltaría nada, en la isla tenían de todo: comida, 
agua y un buen ambiente.

Pero Yrad estaba decidida a salir del pueblo con o sin el apoyo de 
las demás personas ya que ella sentía una conexión especial con un 
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ser desconocido, tenía la idea de que alguien en otra parte del mundo 
la estaba esperando y eso la motivaba a salir, a explorar, a buscar y 
encontrar a ese ser desconocido que tanto la inquietaba. Mientras ella 
se dirigía a la costa caminando, Frel, uno de sus amigos, se le acercó y 
le dijo 

– “Yrad, me enteré de lo que vas a hacer y quisiera saber si hay oportunidad 
de acompañarte en esta travesía, siempre tuve la inquietud de salir de este 
lugar y conocer nuevas tierras, ¿Te puedo acompañar?” 

Yrad permaneció en silencio mientras pensaba, y al 
paso de unos minutos le dijo  — “Claro Frel, 

puedes ser mi compañero de viaje, ya tengo todo 
listo, hace meses estuve fabricando un barco 

y estuve recolectando provisiones para esta 
travesía”.

Yrad y Frel zarparon tan rápido 
como pudieron, los primeros 

días Frel estuvo motivado, pero 
conforme pasaron los días, él 
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comenzó a desesperarse y perdía poco a poco las esperanzas de llegar 
a nuevas tierras, pero a diferencia de él, Yrad estaba segura de que 
iban por buen camino, ella no sabía cómo estaba tan segura, sólo lo 
sentía. Pasaron más días en el mar, los alimentos y el agua empezaron 
a terminarse, entonces Yrad también fue perdiendo la esperanza de tan 
siquiera llegar a tierra firme, hasta llegar a un punto en donde ya no 
le importaba encontrar a ese algo que la llamaba, solo quería poder 
estar en tierra para descansar y alimentarse pues las provisiones se les 
habían terminado.

Pasaron un par de días, los dos amigos se encontraban en un estado de 
deshidratación, la marea y las olas poco a poco fueron llevando el barco 
a la costa, el mar finalmente los condujo a un pueblo que se encontraba 
cerca de la costa. Los habitantes de ahí ayudaron y salvaron a Yrad y a 
Frel. Cuando estos dos recuperaron el conocimiento se sorprendieron 
mucho cuando vieron a los habitantes de ahí y los reconocieron, habían 
regresado a la isla de donde habían salido y se sorprendieron más cuando 
se dieron cuenta de que seguía siendo el día del cumpleaños de Yrad. 
Los dos viajantes estaban seguros de que habían transcurrido semanas 
de navegación, pero en la isla sólo habían pasado un par de segundos. 
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— “Realmente ese ser desconocido que tanto quería encontrar ¿Era un 
ser o sólo era una razón para salir y entender de mejor manera el cómo se 
vive en esta isla?”—, se preguntó Yrad.
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8
las memorias 

del Éxito
Por: José Antonio Álvarez García
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Hace mucho tiempo que no estaba por aquí, tanto así que ya 
no recuerdo cuántos años han pasado. Viene a mi memoria 
aquel momento, cuando sólo era un bebé, cómo lo cargaba su 
madre mientras le tomaban fotografías; qué dulces y bellos 

momentos eran aquellos, cuando comenzó a hablar, e incluso cuando 
dio su primer paso. Me encanta recordar todos esos bellos momentos 
de su infancia, su primera palabra, las primeras frases; qué hermosa es 
la vida. Ese niño se convirtió en un adolescente, tuvo sus altos y bajos, 
pero salió adelante como siempre. 

Jonathan era un chico extrovertido, inteligente, muy maduro para 
su corta edad, un poco rebelde y, sobre todo, dedicado. Cuando tenía 

8
las memorias del Éxito

Por: José Antonio Álvarez García
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16 años tenía que decidir qué carrera estudiar y optó por Medicina, 
quería ser un médico para salvar vidas. Me agradó esa decisión porque 
él tenía esa vocación de ayudar a sus semejantes, además de que estaba 
dotado de gran inteligencia y audacia. Pasaron dos años y Jonathan ya 
estaba listo para ingresar a la universidad, después de pasar todos los 
exámenes de la Universidad Autónoma Metropolitana ya todo estaba 
listo para empacar e irse. Se tenía que ir con un mes de anticipación 
para instalarse en su nuevo departamento, pero en la mañana del 
sábado todo cambió.

Despertó abruptamente debido a que sintió un dolor de cabeza 
muy fuerte. Habló con sus padres y decidieron ir al médico para que 
lo revisaran antes de que partiera a la Ciudad de México. Llegando al 
consultorio del doctor, Jonathan experimentó un nuevo síntoma, no 
podía mantener el equilibrio y tenía vómito. Sus padres, al igual que 
los médicos, estaban muy preocupados porque no había un diagnóstico 
acertado que explicara qué era lo que estaba causando todos los 
malestares a Jonathan. El doctor decidió hacer una Hematología 
completa y una resonancia magnética ¿Los resultados? Un tumor en su 
cabeza.
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A un mes de iniciar clases en la mejor escuela y de estudiar la 
mejor carrera, el mundo de Jonathan se vino abajo en menos de un 
día. Lo derivaron con un especialista para que le diera un tratamiento 
adecuado, al final de la consulta resultó tener cáncer en etapa 2. ¿Qué 
hizo Jonathan? Lo único que pudo hacer fue aceptar el diagnóstico y 
decirle adiós a su sueño de ser médico. Me dio mucha tristeza verlo así, 
pero no podía hacer nada por él. En uno de sus momentos de soledad, 
suplicó a Dios que le ayudara y no lo dejara solo, le pidió respuestas a 
todo lo que le pasaba y también le pidió ayuda para continuar con su 
tratamiento.

Un año después, Jonathan había sido sometido a una operación para 
extirpar el tumor. Estaba libre de cáncer y dispuesto a comenzar la 
universidad. Empezó la carrera de Ingeniería Biomédica, seguía con su 
vocación de médico, pero sentía que algo le faltaba. Su primer año fue 
duro para él porque la mayoría de los compañeros eran menores y se 
conocían de sus antiguas escuelas. Poco a poco se fue adaptando e hizo 
buenos amigos. 

Todo transcurría normal en su vida, tenía amigos y buenas notas en 
su escuela; todo parecía estar en orden, aunque le resultaba un poco 
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aburrido. En su tercer año de estudios se mudó a Puebla, ahí todo 
empezó a ser un poco más entretenido, empezar a vivir solo era algo 
que no le sentaba bien. Pasó tantos años al cuidado de sus padres 
que aún no estaba familiarizado con el tipo de vida que exige el vivir 
solo y hacerse cargo de sí mismo. No hablo del dinero, hablo de las 
responsabilidades que implica vivir lejos de tus padres, llegar a una 
ciudad completamente nueva para ti sin conocer casi nada de ella, es un 
verdadero reto. Algo que nunca se me olvidará será la primera vez que 
hizo la comida. Desde ir al supermercado y seleccionar la comida hasta 
comenzar a cocinar ¡Todo fue un verdadero desastre! No sabía cómo 
era escoger la verdura fresca y mucho menos saber qué ingredientes 
llevaba una buena comida. Ese día probó un plato de verdadera derrota 
con un sabor muy amargo.

Hay tantas anécdotas tanto graciosas como vergonzosas que Jonathan 
prefirió no acordarse de ellas, pero una que fue verdaderamente especial 
para él fue cuando conoció a la mujer de sus sueños. Era una ventosa 
tarde de invierno, empezaron a caer los primeros copos de nieve sobre 
la ciudad, Jonathan fue a visitar la catedral y se quedó unos momentos 
ahí, le gustaba ir de vez en cuando para no sentirse tan solo en esa gran 
ciudad. Después de un tiempo decidió salir e ir a pasear un poco por la 
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pequeña plaza a las afueras de la catedral. Ver la nieve sobre los árboles 
era un espectáculo para él, el agua de la fuente como si de un espejo se 
tratase y el cielo con un pequeño rayo de sol que alumbraba a toda la 
ciudad con un tono azulado.

Ese día era tan sublime que Jonathan tomó una fotografía para 
inmortalizarlo. Una vez que tomó la fotografía, una muchacha se 
acercó y -con una encantadora sonrisa- le preguntó —“¿También te 
pareció hermosa esta tarde?”—, en ese momento se dio cuenta 
que había encontrado lo que nunca 
pensó que llegaría a su vida. Poco 
a poco se fueron conociendo, iban 
de manera lenta pero segura. 
Nora era la más bella de todas, 
unos ojos más azules que el mismo 
cielo y tan cristalinos como el 
mismo mar; una sonrisa que 
iluminaba más que el mismo sol 
y dotada de una voz sumamente 
dulce. Cuando menos lo esperaron, 
los dos ya eran novios y, lo más 



94 95

curioso de esto, es que asistían a la misma universidad y nunca se 
habían visto.

Jonathan terminó sus estudios y decidió mudarse fuera del país 
para ampliar sus conocimientos y descubrir nuevas cosas. Se mudó a 
Alemania para trabajar en un centro de investigación. Sus padres estaban 
orgullosos de su decisión, pero también preocupados por el asunto de 
su cáncer, porque sabían que en cualquier momento podía recaer y se 
volvería un asunto más difícil. Sin embargo, Jonathan podía cuidarse de 
sí mismo. Cuando entró por primera vez a su oficina, me sentí orgulloso 
de él y casi puedo decir que me salió una lágrima de los ojos. ¿Recuerdan 
a Nora? Bueno, ella se fue con Jonathan hasta Alemania y empezaron 
una vida juntos. Jonathan comenzó en la nueva compañía, mientras que 
Nora empezó un negocio por su cuenta. Este pequeño proyecto de ella 
se convirtió en un gran éxito. Hacía bisutería, bolsas y accesorios para 
ropa a partir de material reciclado, además tenían cierto estilo colorido 
que resaltaba entre los demás artículos que se vendían en la ciudad. 
Al paso del tiempo, Jonathan fue desenvolviéndose de mejor forma 
en la empresa y gracias a eso le dieron un ascenso. Por este motivo, 
le asignaron un proyecto importante para la comunidad científica, el 
Proyecto INMYM. Cuando me enteré de esto, también me resultó un 
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nombre muy peculiar para la magnitud de la investigación. Este gran 
proyecto involucraba a investigadores de todo el mundo, y Jonathan 
era uno de ellos. Esa decisión de cambiar la carrera fue una muy buena, 
y también la de mudarse de Puebla. Al principio Jonathan no sabía si 
había tomado la decisión correcta, pero en este punto de su vida vio que 
efectivamente no había cometido ningún error y que antes de lo que él 
pensó, su trabajo y años de esfuerzo comenzaron a dar frutos.

El proyecto INMYM consistía en traspasar las memorias de una 
persona a un dispositivo para guardarlas. Esta tecnología iba a ayudar 
a las personas con Alzheimer a recordar ciertos momentos de su vida, 
para tener una mejor terapia; los grandes científicos iban a guardar su 
conocimiento y experiencias vividas para la eternidad. No solo se iba 
a quedar estancado ahí, se esperaba llegar a un alcance infinito como 
ayudar a recobrar las memorias de personas involucradas en asesinatos 
y descubrir quién fue el homicida. Este proyecto llevaba 30 años en 
su etapa elemental y para suerte de Jonathan, le tocó ser la primera 
persona en probar esta tecnología. El día 23 de octubre del 2065, a los 
35 años, Jonathan fue el primer hombre en utilizar INMYM. El mundo 
entero estaba fascinado por este gran avance en la tecnología, se marcó 
una nueva era en nuestro mundo.
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Aquí es donde te preguntarás quién soy, por qué estoy narrando la 
historia de Jonathan y no la mía, mi nombre es Mateo y tengo 23 años, 
tengo una hermana menor de 19 llamada Julieta. Mi padre desarrolló 
una gran tecnología en el tiempo indicado. A los 37 años, mi padre fue 
diagnosticado con cáncer en etapa terminal, ese gran obstáculo de su 
juventud nunca se fue, solo se apagó para que mi padre pudiera llegar 
hasta el momento indicado. El día de hoy, mi padre estaría cumpliendo 
56 años y recibiendo su Premio Nobel. Decidí ver sus memorias, para 
conocerlo más a fondo y me he impactado demasiado; mi hermana y 
yo no tuvimos la dicha de compartir tanto tiempo con él, éramos muy 
pequeños cuando él falleció y solo nos quedaron las historias que mi 
madre nos contaba. Con ayuda de la tecnología que él ayudó a desarrollar, 
he decidido viajar en el tiempo para conocer a ese gran hombre que 
fue Jonathan. Su vida cambió desde su cáncer, gracias a ese cambio 
pudo dar el máximo de su potencial y no estancarse en tener una vida 
monótona y predecible. A veces no necesitamos grandes impactos para 
mejorar nuestra forma de ver el mundo o de vivir, necesitamos grandes 
metas y sueños para avanzar hacia un mejor futuro. Esta es la historia 
de Jonathan, pero nunca podrás saber si tus logros serán equiparables 
a los suyos, a menos que lo intentes.
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9
viaje 

temporal
Por: Juan Antonio Vázquez Palomino
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Me encontraba caminando hacia mi casa, era de noche y hacía 
un frío muy intenso, cuando de pronto escuché gritos no 
muy lejos de donde estaba, así que me acerqué a revisar qué 
estaba pasando. Entonces, me di cuenta de que los gritos 

provenían de un callejón que no tenía salida, al ver, me di cuenta de que 
era mi hermano, estaba siendo golpeado por una banda de bravucones, 
sentí una rabia enorme y entonces corrí a defenderlo, nos superaban en 
número, así que terminamos en la calle, golpeados y sin conocimiento.

En cuanto desperté, traté de levantar a mi hermano, pero eso nunca 
pasó por más que intenté, así que decidí llevarlo al hospital. Unas horas 
después, recibí la terrible noticia que mi hermano tenía una lesión 

9
viaje temporal

Por: Juan Antonio Vázquez Palomino



100

en la cabeza muy grave, la cual era irremediable por la fuerte golpiza 
que recibió, afortunadamente yo me encontraba mejor. Sentí un dolor 
inmenso en cuanto recibí la terrible noticia, no sabía qué hacer, mi 
hermano era como mi otra mitad. Así que decidí hacer algo al respecto 
en contra de esos bravucones, pensé en buscar a cada uno de ellos y 
darles una lección.

De camino hacia mi casa me encontré con un grupo de personas que 
estaban hablando de ciencia, de primera impresión no le di importancia, 
pero al tener curiosidad me quedé cerca de ellos para poder escuchar su 
conversación, a los pocos minutos de estar escuchando mencionaron 
algo sobre controlar el tiempo, que si eso era posible podrían hacer 
cualquier cosa. En ese momento se me vino a la mente mi hermano, 
si yo era capaz de controlar el tiempo, podría salvarle la vida evitando 
aquella golpiza tan terrible.

Corrí hacia mi casa e investigué todo acerca de viajar en el tiempo, 
encontré muchas teorías acerca de esto, la primera era sobre la 
relatividad especial de Albert Einstein, ésta decía que, si una persona 
era capaz de viajar cerca o a la velocidad de la luz el tiempo transcurriría 
más lento para ésta que para los demás, así que, si viajas a la velocidad 



100 101

de la luz durante 1 año, para los demás habrán pasado 10 años. Esto 
de verdad me impresionó mucho, pero encontré que era prácticamente 
imposible viajar a tal velocidad, aparte eso sería como viajar al futuro, 
y yo realmente lo que quería era volver al pasado.

Otra teoría que descubrí era la llamada “Teoría general de la 
relatividad”, en ésta se mencionan a los agujeros de gusano como 
una de las vías para poder hacer ese traslado temporal. Pero había un 
pequeño problema en todo esto, solo eran teorías, mi desesperación y 
tristeza aumentaron demasiado al pensar que no podría hacer nada, 
no sabía absolutamente nada de física cuántica, era un simple chico 
con un trabajo de $1,000 pesos semanales y por ello no podía costear 
la estancia de mi hermano en el hospital, así que tomé la decisión de 
dejarlo ir, pero prometí que regresaría.

Ahorré durante 3 años, cada que tenía el dinero suficiente para 
comprar un libro acerca de física cuántica lo compraba, libro que 
compraba libro que leía hasta la última letra una y otra vez.

Diez años después me consideraba casi un experto en el tema, ahora 
sí estaba preparado para regresar con mi hermano, en este punto de mi 
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vida yo ya sabía todo acerca del espacio-tiempo, con todo lo aprendido 
sabía que la velocidad podría afectarlo, también la gravedad, debido a 
que esta es la flexión del espacio por un objeto masivo, y todo aquello 
a lo que llamamos espacio también implica tiempo, por lo tanto, todo 
lo que le hagamos al espacio también le sucederá al tiempo, así que 
empecé a experimentar día y noche hasta que llegó a mí una gran idea. 
Pensé, si la velocidad puede afectar al tiempo, ¿por qué no usar la luz 
para retorcer el espacio y el tiempo?

Empecé a realizar cálculos matemáticos para ver si tenía algo de 
sentido esta idea, y después de una semana me 
di cuenta de que, en efecto, podría funcionar.

Lo primero fue el prototipo, consistía 
en usar láseres para crear un haz de 
luz circulante, este por su velocidad 
sería capaz de retorcer el espacio y 
el tiempo. Di marcha al prototipo, 
entonces las luces de láser 
circulantes causaron un giro en 
el tiempo, este era al futuro, solo 
tenía que invertir dicho giro para 
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que este fuera hacia el pasado. 

Lo había resuelto, no lo podía creer, por fin podría ver a mi hermano 
de vuelta, y para regresar a mi presente solo tenía que volver a invertir 
el giro. Con todo resuelto solo me quedaba planificar el día perfecto 
para llevar a cabo mi plan y hacer algunas pruebas con objetos antes 
de exponerme yo. Una vez que lo hice, estaba totalmente listo y seguro 
para realizar este viaje, entonces encendí la máquina, programé 
la fecha de ida y la fecha de regreso. Tenía un poco de temor, pero 
finalmente lo hice. Cuando regresé al pasado de pronto estaba en mi 
cuarto, revisé la fecha del reloj que tenía ahí, y en eso me di cuenta de 
que, en efecto, estaba un día antes de lo ocurrido con mi hermano. Salí 
inmediatamente de mi casa y corrí a buscarlo, no podía marcarle ya que 
no había llevado objetos conmigo por precaución.

Busqué por casi toda la ciudad hasta que por fin lo encontré, le 
conté todo por lo que habíamos pasado, no podía creerme, pero logré 
convencerlo. Pasamos el día de la golpiza en mi casa para evitar 
cualquier accidente; pasando éste, la programación de la máquina me 
regresó a mi tiempo.
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Una vez de regreso decidí llamarle a mi hermano por teléfono, 
esperando alguna respuesta, pero no lo hizo, lo busqué por todas partes 
y no aparecía, fui al hospital en donde murió para averiguar si algo 
había cambiado, pero en eso me dijeron que había muerto hace unos 
años, en ese momento me di cuenta de que todo seguía igual, no había 
cambiado nada, pero, ¿por qué?

Viajé de nuevo al día siguiente, hice exactamente lo mismo que la vez 
anterior, pero volviendo a mi tiempo una vez más todo seguía idéntico, 
no podía entenderlo hasta que volví a regresar una tercera vez, encontré 
a mi hermano, tenía una voz diferente y bello facial que no recordaba 
que tuviera, no le di importancia, pero en eso me percaté de que las 
calles tenían distinto nombre a las que conocía, en ese momento se me 
vinieron muchas cosas a la mente, pero logré comprender que al viajar 
al pasado se crean líneas de tiempo alternas, entonces, el pasado que 
logré cambiar jamás cambiará mi realidad presente, simplemente era 
el pasado de alguien más y no mío. El peso que sentí sobre mi espalda 
era incomparable, sentí que había fracasado, ya no volvería a ver nunca 
más a mi hermano, en ese momento entendí qué hay un destino para 
todos, y sea cual sea, este no va a cambiar.
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10
linber

Por: Juanita Angélica Rocha Silva
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— “Malkyn también está muriendo señor, es muy raro lo que está pasando 
en la aldea desde que se vio aquella luz en el bosque, ¿no lo cree?”—, 
le comentó el doctor a Pheron, líder de una pequeña aldea de 
diminutas especies a las afueras de la ciudad de Linber, que con 
cara de preocupación no sabía qué contestar a lo que le estaban 
diciendo. Estaba al tanto que desde hace varios días los habitantes 
de su aldea estaban enfermando de una manera muy extraña, sin 
explicación alguna caían en cama como si hubieran sido golpeados 
por cientos de rocas a la vez, pero lo más preocupante era que todos 
morían sin poder explicar qué les había pasado, y en tan pocos 
días habían entrado en un bucle sin fin, se les estaba acabando el 
tiempo, cada día morían más y más, Pheron tenía que buscar una 
solución y rápido, si no, todos terminarían muriendo.

10
linber

Por: Juanita Angélica Rocha Silva
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Al pasar de los días, y al estar analizando todo lo que se le venía 
a la mente, no le quedó de otra más que pedir ayuda a un 
viejo amigo que tenía. Varios años atrás, Pheron había tenido 
un encuentro con un gran dragón llamado Tainon. En ese 

entonces se pensaba que los dragones eran las criaturas más peligrosas 
que te podías encontrar, sin embargo, el día que Pheron se enfrentó con 
esta especie, los papeles fueron muy distintos a como él se imaginó. El 
dragón, al estar atorado, no podía llegar a la batalla contra un dragón 
colosal muy peligroso. Para mala suerte de Tainon, su hijo estaba 
peleando solo contra él. Tainon estaba tan furioso y tan preocupado, 
que su cabeza no daba para más, tenía tantas ganas de salir a defender 
a su hijo que mientras movia piernas y brazos tratando de resurgir del 
pozo de arena movediza, lo unico que hacia era hundirse aún más. Pero 
no todo estaba perdido para el gran dragón. Pheron, al estar cerca de 
la zona, se dio cuenta del conflicto en el que estaba, él sabía la forma 
para sacarlo de la arena que lo retenía, pero al ser un enorme dragón, 
no fue tan fácil para el líder juntar valor para ayudarlo; no obstante, con 
miedo y angustia, tomó valor y, después de unos momentos, el dragón, 
liberandose de la arena, emprendió su viaje a terminar la batalla en la 
que se encontraba su hijo, no sin antes agradecer infinitamente la ayuda 
de la pequeña criatura.
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Fue duro el combate que tuvieron Tainon y su hijo contra el 
dragón colosal, cuando concluyó la batalla, regresaron cansados pero 
victoriosos del encuentro que habían tenido, sin embargo, en su camino 
de regreso se volvieron a encontrar con Pheron, y una vez más bajaron 
a agradecer la valiosa ayuda que éste les había ofrecido en un momento 
tan desesperante para ellos. El líder de Linber estuvo muy contento de 
que su ayuda había servido de mucho, ya que él comprendía que perder 
a quien amas debía de ser la experiencia más dolorosa por la que uno 
puede pasar, y una vez más, agradeciéndole su valentía, el dragón le dijo 
que cuando él tuviera un problema, no dudara en llamarlo, con gusto él 
iría y haría lo que estuviera en sus manos para regresar su favor. Dando 
fin a su charla, los tres continuaron con su camino sabiendo que habían 
conseguido una nueva amistad, y esto, para ambas partes, causaba una 
gran alegría.

Gracias a este acontecimiento, Pheron se sentía con la confianza 
suficiente para llamar al que ahora consideraba su amigo, y pedir ese 
favor que le habían ofrecido hace tantos años. Tainon, al enterarse que 
lo buscaba Pheron, no tardó en llegar a la aldea y se puso al tanto de lo 
que ocurría en ésta.
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Al analizar toda la situación desde otra perspectiva, se dio cuenta 
que el agua del río no lucía normal, y efectivamente, al poner toda la 
atención en esta parte de la aldea, notaron que en el fondo se encontraba 
una piedra de color verde esmeralda, ésta era la que emanaba una 
sustancia venenosa que poco a poco destruía los órganos vitales de todo 
aquel que lo tomaba. Fue una sorpresa enorme descubrir esto, ya que 
nunca antes habían sufrido algo por el estilo, siempre habían llevado 
una vida tranquila, tanto en la aldea, como con las criaturas externas. 
Aunque, al pensar detenidamente, los humanos, en la última reunión 
de paz que habían tenido, quedaron inconformes con una tregua que 
se había formado con unas criaturas nuevas que acababan de llegar 
a la zona. Sin embargo, esto no podía ser el motivo para crear tanto 
desastre, ya que la muerte de tantos habitantes era una locura, y no 
tenía justificación alguna; sin pensar más a fondo en las causas, se les 
ordenó a todos que tiraran cualquier recipiente que contuviera agua del 
río, pues finalmente habían descubierto la fuente del terror causado.

Al analizar la piedra con más calma, y después de retirar todo lo 
relacionado con ella, Pheron se dio cuenta que esa piedra formaba parte 
de una de la más grande colección de armas que tenían en la zona, estas 
eran llamadas “Armas PIV”, ya que cada especie contaba con una para 
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poder defenderse de cualquier guerra que llegara a existir, y todas las 
armas se habian escogido por cada aldea sin mencionarlas a los demas 
para que no hubiera conflictos acerca de estas armas. Sin embargo, se 
había llegado al acuerdo que no se iban a usar, porque en el momento 
había paz entre todos; así que, descubrir que alguien había usado su 
arma para atacar a otra especie de la misma zona, fue muy impactante 
para el líder, no le quedó de otra más que convocar a una reunión e 
intentar llegar al fondo de la situación.

Cuando llegó el día de la reunión, como él lo esperaba, los humanos 
fueron los únicos que no se presentaron, esto fue sólo una confirmación 
a sus sospechas. Los humanos habían empezado una guerra, y no se 
iban a quedar de brazos cruzados, iban a contraatacar con todo lo 
que tenían, aunque sólo fueran ellos contra los humanos, esto no se 
quedaría así.

El día que el líder había escogido para ir a las tierras de los humanos 
hubo una gran tormenta, pero esto no los iba a detener, irían a pesar de 
los charcos e inundaciones que se encontraran.

Llegando a las tierras se llevaron una gran sorpresa al ver que los 
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humanos estaban en las mismas condiciones que ellos se encontraban 
días atrás. Fue muy confuso para el líder ver esto ya que él se esperaba 
una guerra al llegar ahí, pero al analizar la situación e ir con el líder de 
esa comunidad, le comentaron que no habían ido a la reunión porque 
ellos también sufrieron de un ataque con un arma PIV, sólo que ellos 
aún no la encontraban, y no podían dejar la zona hasta encontrar una 
cura a lo que estaba pasando en su aldea.

Juntando todo lo que había pasado hasta ese momento, Pheron 
se dio cuenta que esto no podía ser más que 

una trampa, alguien quería que ellos y los 
humanos estuvieran en contra, querían 
crear una guerra entre dos especies, algo 
nunca antes visto, y fue en ese preciso 
instante que notó el patrón que estaba 
ocurriendo. Alguien conocía el secreto 
de las armas que tenían, y así como 
habían robado el arma de los humanos, 
también debieron haber robado el arma 

de ellos. Esto fue aún más preocupante, 
porque significaba que alguien tenía 
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acceso a los lugares ocultos de cada aldea, y si ellos habían caído en el 
juego al querer atacar a los humanos, algo debía de estar ocurriendo en 
esos momentos en su aldea.

Regresando lo más pronto posible, se dieron cuenta que había 
sido muy tarde, todo estaba como si en vez de ellos ir a la guerra, la 
guerra había llegado a ellos. La aldea parecía un campo de batalla, y 
tristemente ellos no habían sido los victoriosos, habían sido víctimas 
de un ataque muy fuerte, y sin los guerreros que fueron con Pheron, 
fue muy fácil terminar con los que quedaban en la aldea. Pheron no 
podía creerlo, todo estaba pasando muy rápido, se le estaba saliendo 
todo de control, nunca había ocurrido algo así, ni se podía imaginar la 
criatura capaz de hacer tal atrocidad, era demasiada maldad junta, no 
podía soportarlo más, quería saber quién había hecho esto, quería que 
todo se detuviera y volver el tiempo atrás, sentía que la cabeza le iba 
a explotar, no podía contener las lágrimas, llegó a un punto de tanto 
dolor que no quería seguir viviendo, sentía que le había fallado a su 
comunidad, que no merecía ser el líder de tan valiosa aldea, y poco a 
poco se fue desvaneciendo hasta que un fondo negro apareció frente a 
sus ojos.
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— “¡Ya está despertando!”—, escuchó Pheron muy a lo lejos.
— “¿Dónde estoy?”—, preguntó él después de aclarar un poco su 
mente.

— “Te desmayaste después de haber caído al río porque viste una 
luz en el bosque, ¿no lo recuerdas?”— Contestó alguien a su lado. 
Al escuchar esto, aún un poco confundido, no podía creer lo que 
estaba pasando, — “¿Malkyn?, ¿eres tú?”—, preguntó Pheron 
asombrado, — “Mmmhhh sí, soy yo, ¿pasa algo?”—, contestó 
Malkyn.

— “Es que tú estabas muerto Malkyn, yo mismo te enterré, ¿qué 
está pasando?, ¿dónde están los demás?”— Todos dentro de la 
habitación se quedaron confundidos por lo que estaba ocurriendo, 
viéndose los unos a los otros no sabían qué contestar y sólo dijeron: 

— “Llevas en cama un mes Pheron, creíamos que no ibas a despertar, 
todos hemos estado muy preocupados por ti”.

Con lágrimas en los ojos, Pheron se dió cuenta de lo que ocurría, 
todo había sido una pesadilla, todos estaban bien, tenía una segunda 
oportunidad para ser un mejor líder y una segunda oportunidad en esta 
vida que tanto le gustaba.
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11
los otros

Por: Juanita Angélica Rocha Silva
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Para poder comprender esta historia, debemos tener en cuenta 
un suceso que marcó la historia de la Tierra, algo que creo que 
muchos recordarán, ya que tampoco fue hace mucho tiempo. 
Todos recuerdan la caída de las torres gemelas, ¿verdad? Bueno, 

ahora les puedo platicar un poco más acerca de lo que sucedió, y podrán 
comprender por qué tuve que hacer lo que hice.

31 de diciembre de 2001, Nueva York.

—  “Es increíble cómo sonríen y festejan cuando no hace mucho tiempo se 
cayeron sus torres de control más importantes” —  Todos se quedaron 
perplejos por lo que acababa de mencionar la criatura extraña 
que estaba en todas las pantallas del mundo, pero ¿de qué estaba 

11
los otros

Por: Juanita Angélica Rocha Silva
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hablando?, ¿cuáles torres de control?, ¿acaso está hablando de 
las torres gemelas?, ¿quiénes son?, ¿ellos fueron los atacantes 
de las torres gemelas?, estas y muchas otras preguntas surgieron 
por una simple frase de alguien desconocido para todos.

Nuevamente la criatura empezó a hablar diciendo lo siguiente: 
— “Dejamos un tiempo prudente, pero creo que ya llegó la hora para que 
nos expliquen el motivo de su continuo suministro de energía, han pasado 
113 días desde que tumbamos sus torres de control, y al parecer no afectó 
en nada al contenido de energía en este planeta, y tampoco hubo alguna 
alteración en el estilo de vida que llevan, lo tomaron como algo entre 
ustedes” - se quedó pensativo unos segundos y continuó -. “Lo único 
que sucedió fue una radiación inmensa de dolor que emanaba de ustedes, 
¿alguien quisiera explicarme esto?”

Como era de esperarse, en ese momento nadie tenía alguna idea de 
lo que estaba hablando esta criatura; percatándose de esto, decidió 
agregar un poco más a lo que estaba diciendo: -“¡Oh!, qué grosero de mi 
parte, disculpen, mi nombre es Dom, capitán de la nave que están viendo frente a 
ustedes, y todos mis compañeros que ven detrás mío, son parte de mi escuadrón, 
escuadrón 125 para ser más exacto con ustedes, venimos del planeta Onduty, de su 
misma galaxia...”.
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Eso y muchas otras cosas dijo ese día el capitán Dom, pero la verdad 
yo estaba sorprendido por la reacción de los humanos ante nosotros, 
como si nunca hubieran visto algo parecido a nosotros; así como el 
capitán dijo su nombre, yo te diré el mío, me llamo Fig, creerás que 
soy alguien importante en el escuadrón 125, pero no, simplemente 
soy un mensajero, y ni siquiera me gané este puesto, mi padre me 
mandó aquí porque dijo que solo perdía el tiempo en casa, así que aquí 
estoy, aparte, no es como que disfrute este trabajo, no me gusta crear 
problemas, y creo que mi puesto es el que más problemas puede llegar a 
crear, de hecho, creo que esto fue culpa 
mía, como dije al principio, espero 
puedan comprender por qué hice lo 
que hice, porque no lo hice con una 
mala intención.

Día 75 del año 880, planeta 
Onduty, (1 de enero 2001, 
planeta Tierra).

—  “Vas a tener que ir a la Tierra 
Fig, necesitamos saber la razón de 
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su comportamiento tan extraño y hay que hacer algo para arreglarlo, ¿estás 
de acuerdo en ir?”— , comentó el capitán Dom dirigiéndose a Fig.

—  “Claro señor, ¿cuándo tengo que salir para el planeta Tierra?”—, 
contestó Fig seguro, pero pensando todo lo contrario dentro de 
su mente.

—  “Mañana mismo si es posible”— respondió de inmediato el capitán, 
a lo que Fig únicamente asintió con la cabeza y salió del cuartel 
para ir a preparar lo necesario.

Día 247 del año 880, planeta Onduty, (22 de junio 2001, 
planeta Tierra).

En nuestro planeta toda la energía sale de una esfera central ubicada 
dentro de una torre muy alta, conocida por nosotros como la torre de 
control, se conoce así porque si algo le llega a pasar a esa torre o a la 
esfera en sí, todo nuestro planeta se iría abajo, literalmente, dejaría 
de estar flotando en la galaxia y se iría hacia abajo, así que cuando 
me mandaron a la Tierra a buscar la fuente de su autodestrucción, me 
dijeron que pensara con la mente abierta y encontrara todo lo que fuera 
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necesario para que los humanos sobrevivieran, lamentablemente, la 
conclusión de mi investigación era que los humanos no se daban cuenta 
que ellos mismos estaban llevándose a la destrucción, entonces, pensé 
que al destruir su torre de control, se iban a preocupar por cambiar algo 
y tratarían de mejorar su estilo de vida. 

Al regresar a mi planeta, el capitán leyó mi investigación, me 
preguntó por la mejor solución, y fue así como planeamos el ataque a 
las que, según yo, eran las torres de control, sin embargo, no creo que 
la destrucción de esas torres hiciera algo pues con el paso de los días 
los humanos seguían igual, no hubo cambio alguno en lo más mínimo, 
esto me hizo dudar un poco en si mi investigación estuvo correcta, pero 
decidimos esperar unos meses más para ver qué más hacían.

31 de diciembre de 2001, Nueva York.

En este momento recuerdo claramente el camino que tracé para 
llegar aquí, pero al ver la cara de sorpresa de los humanos, creo que mi 
investigación si fue incorrecta, además, creo que las Torres Gemelas, 
o así escuche que les decían los humanos, no eran las torres de control 
del planeta Tierra, simplemente eran unas torres comunes, esto es muy 
desagradable para mí, ya que significa que habían humanos inocentes 
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dentro, y el humo que salió del ataque contribuyó a la razón por la cual 
habíamos venido, ese humo afecta de manera significativa a la capa 
protectora que tiene este planeta, definitivamente fue un error lo que 
hice.

— “Capitán, ¿cree que pueda hablar con usted?”—  dijo Fig acercándose al 
capitán, 

— “¿Justo ahorita Fig?, estoy en medio del discurso”—  le contestó a Fig con 
una cara de duda.” 

— “Pues sí es un poco urgente, señor.” — “Bueno, vamos adentro”—, 
diciéndole eso a Fig, volteó y comunicó a los humanos que regresaría en 
un momento.

Dentro de la nave tuvieron una charla acerca de lo que Fig pensó al 
ver a los humanos y sobre la nueva conclusión a la que había llegado 
ahora, el capitán estuvo de acuerdo con él, los humanos reaccionaron 
de una manera muy extraña, por lo tanto, el capitán tomó la decisión 
de hablar con el jefe superior de los humanos, llegar a un acuerdo y 
explicarle la razón de su ataque a la Tierra. Como estaban en Nueva 
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York tuvieron que hablar con el presidente de los Estados Unidos de 
América.

Al hablar con el presidente, tomaron una decisión mutua entre los 
dos planetas, nunca más volverían a atacar la Tierra, y los humanos 
iban a ayudar e informar en todo lo que saben sobre la energía del 
planeta. Para mantener esta tregua se creó un centro de comunicaciones 
intergalácticas, conocida por los humanos como Área 51, pero los 
que vivieron esta experiencia en el momento tienen que guardar el 
secreto de la existencia de este centro o de lo que se hace ahí, así que, 
si encuentras esta historia, no le digas a nadie la razón de esa área, 
guarda el secreto.



122

12
Caminando 

hacia la noche
Por: Luis Andrés Morales Castañeda
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00:00

Silencio y Paz. Es lo que siento todos los días al estar en este 
cuarto, desde hace 10 años los  han hecho a prueba de sonido. 
No los culpo, tiene sentido que sea así para poder descansar. 
Pero este no era  el momento de paz y silencio, ya casi era 

el momento. Sin más preámbulo, me alisté para salir. Nada fuera de 
lo común, simplemente mi gabardina que uso todos los días, con unos 
pantalones y botas de trabajo. Pero hoy era diferente, lo sabía.

12
Caminando haca la 

noche
Por: Luis Andrés Morales Castañeda
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— No puedo olvidarme de ti.— Dije mirando a una bufanda en una 
silla. — Después de todo, hoy es un día especial—.

Me enrollé la bufanda alrededor de mi cuello, bloqueándome la boca, 
pero dejando una de las colas de la bufanda libre, como sí esperara que 
volara con el viento. Me dirigí a la puerta y la abrí, pero antes de salir, 
volví a ver mi reloj de mano para asegurarme que todo estuviera bien. 
Presione unos botones en él, y pase por la puerta.

60:00

La salida, podía ver la calle, y una puerta igual a la que acabo de 
salir del otro lado, acompañada de muchas más iguales a los lados. Al 
voltear arriba, se podía ver esta pared de puertas seguía por otros 7 
pisos más. Tantos “departamentos” juntos era normal, ya que se tenía 
que optimizar el espacio que se tenía para la creciente población. 
Mirando hacia arriba, más allá del edificio, se podían ver líneas de tren. 
Ellos solían pasar sobre nosotros todos los días, a veces aún los escucho 
pasar. Pero creo que sólo es una bocina imitando los sonidos del tren, 
la cual se les olvidó apagar cuando dejaron de funcionar. Irónico que 
usaban sonido artificial para hacernos creer que los trenes funcionaban 
limpios y perfectos.
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Incluso más allá de las vías del tren, se podía ver un cielo rojizo ya que 
estaba atardeciendo, pero se podía notar un brillo azul en él. Aún con 
toda la contaminación se podía ver claramente. No sé si el poder ver 
ese hermoso cielo es una misericordia de Dios, después de todo lo que 
hicimos, o una broma muy cruel de su parte. Después de contemplarlo 
un momento, empecé mi travesía por esta “Ciudad Falsa”.

58:00

La calle estaba casi vacía, sólo unos cuantos pordioseros rebuscando 
en grandes botes que contenían toda clase de desperdicio. Ellos estaban 
cubiertos por varias capas de ropa, desde bufandas y guantes hasta 
sudaderas y capuchas. Hacía frío, siempre lo hace, pero no para tener 
tanta ropa sobre uno mismo. Caminé al lado de uno de ellos, que parecía 
ya ser un adulto mayor y pude notar un brillo en su ojo. Me paré por 
un momento para observar por un momento. Sólo seguí rebuscando en 
la basura, parecía que cuando encontraba algo que pareciera metal, lo 
guardaba. Mientras lo miraba, me volví a ver y cruzamos miradas. Pude 
notar ese brillo, en lugar de un ojo, tenía un pequeño foco LED rojo. Se 
podía notar el cableado alrededor de su cavidad ocular. Después de un 
momento, de mirarnos firmemente a los ojos, extendió su mano, como 
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si esperara que le diera algo. Yo no traía nada de valor en mí, metí 
mis manos en mis bolsillos de la gabardina, haciendo como si buscara. 
Cuando me saqué las manos, un pañuelo que tenía olvidado. Lo miré 
por unos segundos con una mirada de tristeza, pero decidí dárselo. 
Rápidamente, él lo tomó de mis manos. Aun él con guantes, podía 
sentir un frío y peso en su toque. Con el pañuelo que le di, se lo acomodó 
en su cara como si fuera un parche que le tapaba su ojo de LED. Con una 
cara de orgullo, me vuelvo a ver, como sí esperara una respuesta de mí. 
Simplemente sonreí. Aunque mi bufanda tapara mi boca, el pordiosero 
se dio cuenta de mi reacción y sonrió de oreja a oreja. Fue una hermosa 
sonrisa, aún con esos dientes de bronce llenos de óxido. 

40:00

Seguía caminando por la calle, no hay mucho que comentar. La calle 
estaba vacía como de costumbre a estas horas. Cerca del anochecer, pero 
aún con luz de día. Lo único de interés, eran unas pancartas pegadas en 
una sección de la calle. Me acerqué a uno de ellos y sólo decían “Él Fin 
de la Tierra se aproxima. No hagan nada, ya estamos muertos”. Esto no es nada 
nuevo en esta parte de la ciudad. Desde que las personas más adineradas 
han estado dejando el planeta de a poco, la gente ha estado paranoica. 
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Los altos mandos dicen que sólo son viajes de lujo, unas vacaciones 
intergalácticas. Pero al no ver a nadie regresar, los paranoicos dicen 
que están evacuando el planeta y dejando a los “pobres” a morir con él. 
En parte, entiendo por qué se sienten de esa forma, no nos han dado 
soporte a nuestra parte de la ciudad en un tiempo, y la parte alta de 
la ciudad ha estado terriblemente silenciosa. Aparte, también está 
[eso] que podría causar pánico, pero no creo que alguien más lo haya 
notado. En lo personal, no me importa que pase. Si se acaba el mundo, 
qué más da. Lo único que me arrepiento es que esos viajes espaciales 
suenan increíbles. Llegar a la Frontera Final del Universo, volar entre 
las estrellas y estar en esa oscuridad inmensa… Un vacío total. Pero 
bueno, ya se estaba haciendo tarde, tenía que seguir caminando. 

35:00

En la esquina, podía notar un pequeño restaurante. Era una simple 
barra en la esquina con unos asientos. Solía frecuentar mucho, la 
comida no era muy buena, pero iba por otros motivos. Al pasar por ahí, 
crucé miradas con la persona encargada del lugar.

— Hey. ¿Cómo estás? Tanto tiempo sin verte — Me dijo con una sonrisa 
sincera, como si estuviera saludando a un viejo amigo. — Hola. 
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Quiero pensar que estoy bien. Es un gusto saber que el viejo changarro sigue 
en pie—. Le dije con un tono sarcástico y respondió con una risa 
sincera. 

— ¿Quieres estar un rato? ¿Vas a traer compañía? — Me comentó con 
un tono y sonrisa algo juguetona. Yo nada más moví mi cabeza en 
negación. —Oh… entiendo. — Respondió con un tono más triste.

— Fue un gusto verte de nuevo y con bien, pero me tengo que retirar— Le 
dije con respeto, pero con un tono que tenía prisa — Espera.—   Me 
dijo y se fue por una puerta. Cuando regresó, traía un Muffin. Me 

lo ofreció con una sonrisa, le respondí con una 
sonrisa forzada y agarrando su regalo.

La noche estaba a punto de caer.

30:00

La noche cayó justo a tiempo, y con 
ella, la luz de la calle se alzó. Luces 
de neón por toda la ciudad, letreros 
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brillando sin cesar promoviendo negocios y unas letras enormes a 
la distancia que dicen “Welcome to Fawke City”. Gente saliendo de sus 
departamentos con prendas de ropa brillando con ese fuerte neón. 
Camisas, pantalones, chalecos, pulseras, zapatos, y mucho más. Claro, 
yo no soy diferente a ellos, en la oscuridad, mi bufanda empezó a brillar 
con un rojo vivo. Aún en el velo de la noche y con la fosforescencia de 
la calle, se podía notar un brillo tenue y azul en el cielo. La ciudad cobró 
vida… De verdad que es molesto.

15:00

Ya estaba cerca de mi objetivo, el edificio más grande de la ciudad 
que se encontraba al borde de ella. Estaba en completa oscuridad, pero 
aún se podía notar su imponencia, no sé cuántos pisos serán, pero 
pienso que más de 50. Aún en la oscuridad, se podían ver 2 luces en él. 
El mismo brillo tenue y azul que se veía en el cielo, pero esta vez con 
más resplandor, y un pequeño brillo verde, como un foco en la cima del 
edificio. Me metí al edificio, y estaba vacío y oscuro, la única luz que me 
iluminaba era el rojo de mi bufanda. Sabía que había un elevador que 
aún funcionaba, entré en él y me preparé para llegar a la azotea.
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— Estamos listos.— Me dije mientras veía mi bufanda, agarrándola.

10:00

En la azotea, se podía ver con claridad de dónde provenía ese brillo 
azul etéreo. Era una esfera de luz en el cielo estrellado. No sé qué es 
con exactitud, pero tengo seguridad en dos cosas: uno que, cada vez 
era más grande, dos, que fuera lo que fuera, se dirigía hacia la tierra. 
Que hermoso brillo, se ve frío y cruel, pero lo siento con calidez y 
benevolencia, como si estuviera viendo al mismo Dios. Pero ese no era 
el brillo por el que vine a esta azotea. En el eje opuesto a la entrada del 
edificio, se veía un brillo de verde neón. Al acercarme, pude verla, una 
bufanda igual a la mía, sólo que color verde. Postrada sobre una varilla, 
ondeando con el viento. Al eje del edificio, podía ver que había un vacío 
oscuro. No había más ciudad del otro lado, sólo un abismo de oscuridad 
pura. 

05:00

— Perdón por hacerte esperar.— Le dije a la bufanda mientras me 
agachaba a su nivel y dejaba el Muffin que me dio el dueño del 
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restaurante alado de la bufanda. Me quité mi bufanda, y al tenerla 
en mis manos, recordé lo que me dijiste esa noche:

—Que hermosa noche, voy a salir a dar una caminata. ¿Me acompañas? —  
Dijiste con la alegría que te caracterizaba. —Hmmm, ahora no. Te 
alcanzo luego.—  Te respondí. Pude notar cómo el brillo de tus ojos 
se apagaba un poco al escuchar esa respuesta. — Okay…— Dijiste. 
— Pero te voy a estar esperando, ya sabes el lugar.

03:00

La bufanda que tenía en mis manos, la enrollé al lado de la bufanda 
que estaba colgada, para que ambas parecieran que estuvieran volando 
con el viento. Me acerqué al eje del edificio. Todo se veía perfecto. Esa 
luz azul etérea en el cielo, contrastada con el abismo de oscuridad sin 
fondo debajo de mis pies y las luces vivas de la ciudad en mi espalda. 
Podía escucharlo, él llamó por la noche. Este escenario con esta música, 
no sé cómo explicarlo. Pero sentía que todos los momentos que viví en 
mi vida fueron para llegar a este momento.

01:00 
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— Así que esto era lo que sentías.— Me dije con un tono de realización 
con voz quebrada, mientras lloraba una simple lágrima.

00:30 

Cerré mis ojos, sonreí y di mi primer paso, caminando hacia la noche. 

00:00

Silencio y Paz
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13
aplauso 

Cuántico
Por: Josué Helí Jiménez Arteaga
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Algo tan simple y común como matar un mosquito… Era 
una mañana calurosa y los moscos estaban alborotados 
por la próxima temporada de lluvias, ese zumbido molesto 
cerca de mi oído, como era de esperarse, mi reacción era 

dar un manotazo para ponerle fin a este pequeño insecto. En repetidas 
ocasiones, aun estando seguro de acertar, ese vampiro diminuto lograba 
escapar de entre mis palmas sin que yo me diera cuenta: ya saben, lo 
miras justo enfrente de ti, volando lentamente y siguiendo un patrón en 
su trayectoria de manera que sabes que vas a acertar; un aplauso corto 
pero firme, mantienes tus manos unidas durante un par de segundos, 
no lo viste salir volando, por lo que cuando separas tus manos esperas 
ver esa chispa de chocolate negro derretida. Así que separo mis manos, 

13
aplauso Cuántico

Por: Josué Helí Jiménez Arteaga
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¡y nada! Mis manos estaban vacías. ¡¿Dónde rayos estaba ese maldito 
mosco?! ¿Cómo logró escapar de mis manos que eran cientos de veces 
más grandes que él?

Pasaban unos segundos más y yo seguía mirando sorprendido y un poco 
molesto mis manos limpias, en ese momento lo veía volando tranquilamente 
a unos veinte o treinta centímetros de mí, como burlándose y haciéndose 
notar, queriendo que yo me percatara de que ahí estaba vivo e intacto. 
¿Cuántas veces les habrá pasado lo mismo a ustedes? Seguramente más de 
una. Este hecho fue lo que me llevó a plantear mi hipótesis: el tamaño de mis 
manos y el peso de ellas es mucho mayor que el de un mosquito, el aplauso 
lo daba a una velocidad considerable por lo que la energía, la cual varía 
exponencialmente con dicha velocidad, también era enorme; y tanta energía 
envolviendo a un pequeño ser, algo debía estar pasando, cuando se dan esas 
relaciones entre energía, un punto específico en el espacio y velocidad, se 
estaba generando una anomalía: ¡una ruptura en el entramado cuántico, un 
portal casi microscópico por el cual ese mosquito era capaz de transportarse 
a otra dimensión!

Sonaba increíble afirmar que había un portal interdimensional en la palma 
de mis manos, y ni siquiera del tamaño de éstas, tal vez de sólo un par de 
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milímetros. Y aunque ese tamaño fuera suficiente para ser perceptible para 
el ojo humano, sólo aparecía entre mis manos justo al momento del impacto, 
por lo que nunca nos hubiéramos dado cuenta de que eso era posible. Decidí 
convertir mi hipótesis en una teoría, por lo que debía experimentar y poder 
replicar los resultados, demostrar que yo estaba en lo correcto y entender 
exactamente qué estaba pasando y por qué. ¿Qué otras variables era necesario 
considerar? ¿Se requería alguna condición en específico? Literalmente, puse 
mis manos a la obra…

Diez intentos y nada, el saldo había sido seis mosquitos muertos y cuatro 
que yo había logrado ver con claridad cómo escapaban entre mis dedos 
impulsados por el aire desplazado de mi aplauso. ¿Por qué ahora que 
intentaba demostrar algo que había ocurrido con demasiada frecuencia y 
no sólo a mí, ya no ocurría? ¿Será acaso que la ocurrencia de un fenómeno 
depende también de la conciencia que un observador tenga sobre este? 
En otras palabras, por el hecho de estar viendo y esperando a que ocurra, 
entonces ya no pasaba. Esto me recordó cierto experimento hipotético muy 
famoso con un gato.

A pesar del fracaso obtenido hasta el momento, seguí durante unas 
horas con lo que ahora me había obsesionado, me convertí en un asesino 
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serial, mis manos estaban rojas, mis ojos irritados, trataba de no parpadear, 
poco a poco perdía el enfoque de mi mirada. Mi vista estaba cansada, por 
lo que era momento (y ya me había tardado) de hacer uso de la tecnología: 
una cámara de video de alta velocidad… y por supuesto, también tenía mi 
pluma en mi bolsillo y una libreta para hacer anotaciones. Preparé todo 
para que milisegundo a milisegundo quedara registrado; la temperatura era 
adecuada, es decir, hacía mucho calor, estaba ya empapado en sudor, un foco 
incandescente justo arriba de mi, ninguna otra fuente de luz, no recuerdo 
qué hora era, sólo sé que ya era muy tarde. Sólo hacía falta esperar por el 
objeto de estudio.

Pasaron casi cuarenta minutos 
hasta que por fin, mi primera víctima 
apareció, yo no quería dañarlo, sólo 
quería ofrecerle un viaje redondo a otra 
dimensión. Observo detalladamente 
sus movimientos para poder predecir 
su trayectoria, empieza a volar cerca de 
mi mano, mantengo una respiración 
tranquila, pero mis manos están tensas, 
máxima concentración, trato de no 
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moverme, fijo mi mirada, solo esperando el momento oportuno, listo para 
iniciar un movimiento acelerado. Escucho claramente su zumbido, está muy 
cerca, cada vez más cerca, hasta pareciera que empieza a volar en cámara 
lenta, estoy dispuesto a usar toda mi energía, tengo que ser preciso, ya es 
hora. Agrego un poco más de tensión en mis manos y ¡CLAP!… Un tiro limpio, 
pero para mi mala fortuna, en ese preciso instante y en forma sincronizada 
con mi aplauso, se había fundido el foco.

No podía ver, ya que ese foco era la única fuente de luz cercana. ¡Si tan 
sólo hubiera configurado la cámara para modo infrarrojo! Todo estaba 
completamente oscuro, froté mis manos para sentir si había rastros del 
mosco, al parecer no estaba. Me dispuse a salir de la habitación para prender 
otro foco, así que estiré mi mano para recargarme en la pared ya que aun no 
podía ver nada… ¡Qué raro! No recuerdo haber estado tan lejos de la pared, 
al estirar mi brazo no la pude tocar; caminé unos pasos para acercarme más 
y aún no la alcanzaba, quise palpar cualquier objeto a mi alrededor, pero, ¡no 
había nada a mi alrededor! Ya no estaba yo en el mismo lugar, sólo estaba el 
piso y yo… ¿me habré desmayado? No lo creo, así no es como se siente. Unos 
segundos después, el ambiente se empezó a aclarar un poco, pero seguía 
muy oscuro, de un tono grisáceo, y efectivamente, no había nada alrededor, 
era una zona desierta, otra dimensión o algo intermedio. Se escuchaba un 
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ligero zumbido, pero no uno agudo como el de los mosquitos, más bien de 
como cuando el viento sopla y pasa a través de una ventana mal cerrada. Me 
di cuenta de que por alguna extraña razón, me había esfumado a un espacio 
desconocido y desolado, había sido víctima de mi propio experimento.

Me mantuve cerca del lugar inicial, ya que no tenía ninguna referencia 
para ubicarme. Noté que estaba descalzo, el piso se sentía raro, como 
inestable, con una vibración que apenas se percibía. De pronto, escuché 
una fuerte, lejana y breve explosión, quizá como un tambor. Unos instantes 
después, otra explosión, pero no tan lejana como la primera; después otra, 
y otra más, no tenían algún patrón reconocible, simplemente se escuchaban 
de forma aleatoria, algunas más lejos y otras más cerca. Me mantuve muy 
atento para tratar de ver de dónde provenían esos estruendosos sonidos, 
hasta que logré ver algo no muy lejos de mí, a unos metros solamente: era 
una pequeña ruptura en este escenario gris, una ventana que rápidamente se 
abría y se cerraba, primero aquí, después por allá. Eran portales abriéndose 
y cerrándose en diferentes lugares, ¿serían mi boleto de regreso a casa? O 
mejor aún, ¿la prueba que confirmaría la teoría maldita que me trajo hasta 
aquí?… Pero, ¿cuál había sido el precio de demostrar que yo tenía razón?… Si 
el hecho ocurre o no, ¡¿qué importa de quién sea la razón?! Probablemente 
un fenómeno natural, tal vez una conspiración del universo o alguna otra 
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entidad, la prioridad por el momento era sobrevivir y volver a donde yo 
pertenecía.

Uno de esos pequeños portales se abrió justo frente a mi rostro, 
escuchándose su respectiva explosión, vi claramente cómo un mosquito 
entraba como si lo hubieran aventado a la fuerza, seguía su vuelo para 
después entrar al que supongo era su portal de regreso. Esas rupturas eran 
demasiado pequeñas, de no más de uno o dos centímetros, jamás iba a poder 
pasar por ahí y regresar, no de esa manera. Desde luego que también intenté 
de nuevo con el aplauso, una y otra vez, pero sin resultados favorables. Las 
horas pasaban, traté de resolverlo con lógica, sin lógica, aplicando el instinto 
de supervivencia, pero al final, decidí aceptarlo y darme por vencido. Aquí 
me quedaría de manera indefinida, es un lugar tranquilo después de todo; 
demasiada tranquilidad, a excepción de aquellos destellos espontáneos… fue 
en ese momento que recordé la pluma y la libreta que traía conmigo, y para 
mantener mi mente ocupada, es por eso que realizo este escrito, para que 
quede un registro de lo que fui testigo, para plasmar esta breve e insólita 
historia. Así que si usted está leyendo esto, me alegra saber que no soy el 
único aquí, ¿recuerda cuándo fue la última vez que un mosquito se desvaneció 
entre sus manos? ¿O la última vez que las luces se apagaron? Quizá algún 
otro hecho simple y aparentemente insignificante pudiera desencadenar una 
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reacción transportándolo a usted y a lo que le rodea a este mundo, que en un 
principio era gris y solitario. Ahora, por una razón desconocida, estamos en 
esta otra dimensión. Bienvenido al otro lado.
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14
fatiga 

temporal
Por: Josué Helí Jiménez Arteaga
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Esto es lo que aprendíamos hace unos días en nuestra clase de 
Mecánica de Materiales. En ese momento, el único interés 
que se le dio fue porque habría una evaluación parcial al 
respecto. Pocas veces nos detenemos a analizar y apreciar lo 

que nos parece simple y sin trascendencia. Esta historia comenzó así, 
pero siguió un camino muy diferente…

Los tiempos de universitario terminaron, el tiempo pasó y continué 
con mis estudios, continué con mis investigaciones. La mecánica 
cuántica se popularizó más entre la población general y recibió suficiente 
impulso en todo el mundo. La física del microcosmos era el tema 
principal de mi labor actual, pues el comportamiento de los electrones 

14
fatiga temporal

Por: Josué Helí Jiménez Arteaga
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había sido la clave para la traslación espacio-temporal multidireccional 
controlada: los viajes en el tiempo.   

Ya se proponía desde hace décadas, tanto en la literatura como 
en la ficción, que alcanzar una velocidad absoluta semejante a la de 
la luz no sería posible, pero si un objeto en movimiento comenzara a 
sufrir el efecto del movimiento de su referencia, entonces su velocidad 
relativa sería mayor. Controlando a nivel atómico el universo a nuestro 
alrededor, alteraba el entramado cuántico y hacía posible afectar el 
curso de lo que llamamos tiempo. En pocas palabras, podíamos mover 
una parte del universo hacia atrás o hacia adelante, pero no en el 
espacio, sino en el tiempo.

Al principio, las pruebas eran únicamente experimentales y con 
fines de aprendizaje y  recolección de datos. Sabíamos que en cuanto los 
resultados fueran lo suficientemente consistentes, esta tecnología sería 
reutilizada con otros fines: tal vez militares, políticos, comerciales, 
recreativos, o hasta ilícitos; aunque no lo quisiéramos, eso estaría 
fuera de nuestro control. Lo único que podíamos asegurar era establecer 
límites en las alteraciones temporales, que la interacción fuera mínima 
o sólo a nivel de espectador, y así no romper la continuidad de los 
sucesos históricos.
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Se nos ordenó aumentar el número de pruebas, trabajar de manera 
exhaustiva, no dejar nada a la aleatoriedad (algo irónico al tratarse de 
asuntos del mundo cuántico). Nuestro equipo era de la mejor calidad, 
contábamos con los mejores científicos, teníamos recursos económicos 
suficientes. Duplicamos las jornadas laborales, establecimos un 
programa eficiente de experimentos, los datos estaban siendo 
consistentes, no había efectos adversos.

El día de hoy se realizaría la prueba de suspensión temporal 
interna y externa, siendo el primer modo explicado en forma simple 
de la siguiente manera: el objeto quedaría dentro de una burbuja 
atemporal, el tiempo se congelaría para el objeto, y a su alrededor 
todo seguiría transcurriendo de manera 
normal. En el segundo modo, 
sería el efecto contrario, el 
objeto estaría rodeado de 
un campo el cual permitiría 
que el objeto siguiera 
el transcurso normal 
del tiempo, pero 
todo a su alrededor 
quedaría «congelado». 
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Decidimos realizar estas pruebas de manera secuencial para no 
desfasar la línea de tiempo del objeto, en el primer modo, para nosotros 
pasaría una hora, pero para el objeto, el tiempo no transcurrió, habría 
quedado una hora en el pasado; y ya con el segundo experimento, se 
compensaría el retraso, haciendo que para el objeto transcurriera una 
hora, mientras el resto del universo quedaba detenido, logrando así el 
acoplamiento deseado.

Las pruebas iban acorde a lo planeado. Según la hoja de trabajo, 
al final de la jornada deberíamos haber realizado diez iteraciones del 
experimento. Estábamos manipulando exitosamente el tiempo, lo 
deteníamos para un objeto y luego para todo lo demás, lo estábamos 
estirando y comprimiendo… Sexta iteración de los dos modos, los 
registros temporales estaban en fase, el objeto de prueba estaba «a 
tiempo» con su universo alrededor. Séptima prueba, de igual manera, 
la hora de retraso se había compensado con una hora de adelanto. 
Octava prueba, menos de un milisegundo de desfase, al parecer un error 
humano, uno de los operadores había omitido actualizar los ajustes 
térmicos de entorno. No hay problema.

Vamos a comenzar la novena prueba, se actualizaron los ajustes 
térmicos, se revisaron todos los parámetros y variables nuevamente. 
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Los avances a nuestro alcance nos permitían tener control total, los 
resultados eran determinísticos, el único riesgo era que, nuevamente 
por error humano, alguien olvidara hacer un ajuste, omitir un paso, 
no cumplir con sus responsabilidades. No lo permitiríamos, estábamos 
tan cerca del final de este proyecto, los protocolos eran rigurosos. 
Comienza la novena prueba, modo I, han transcurrido cincuenta y 
dos minutos, todo sigue en orden. Cincuenta y siete minutos, sin 
percances. Cincuenta y nueve minutos. Sesenta, prueba terminada. 
El objeto presenta el retraso exacto de una hora. Es momento de 
proceder al modo II, ya falta muy poco para dar por concluida la fase 
de experimentación de suspensión temporal. Una vez más, ajustes 
verificados, variables y parámetros actualizados, comienza la prueba 
del segundo modo, ahora nosotros quedaríamos congelados en el tiempo 
por una hora. Un parpadeo después, fin de la novena prueba. Hay un 
desfase de un milisegundo, ¿ahora de quién fue la culpa? Supongo que 
ese operador sería sancionado por incumplimiento de protocolo. Pero 
un milisegundo es insignificante, dentro del criterio de la mayoría, todo 
ha sido consistente hasta el momento.

Última prueba, la número diez, estamos cansados de apretar botones, 
ajustar palancas, mirar pantallas, escuchar esos «beeps» de los tableros, 
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registrar números, hacer cálculos, aunque las computadoras hacen la 
mayor parte del trabajo, nosotros lo supervisamos. Alguien sugirió 
omitir la última prueba y reportar éxito en el experimento, 9 de 9 es 
igual de bueno que 10 de 10. Parece buena idea, pero ya estamos aquí, 
una prueba más, estirar y comprimir el tiempo una vez más. Por décima 
vez, parámetros y variables actualizadas, ajustes revisados, todo el 
personal ha cumplido el protocolo, comienza la décima prueba, modo I, 
inicializando el sistema en 3 segundos, 2, 1… Prueba iniciada, todo en 
orden, tan bien que ni siquiera se escuchó el chispazo provocado por la 
interacción de los campos eléctricos. Algo no está bien, mis compañeros 
se quedan quietos, se han dado cuenta de que algo anda mal. Solicito 
reportes inmediatos, pero nadie reacciona, todos siguen quietos, están 
congelados, ¡han quedado congelados! ¡Todo a mi alrededor quedó en 
suspensión temporal! De pronto noto algo aún más raro, el operador 
al otro extremo del laboratorio de un instante a otro, se desplazó casi 
dos metros, ¿habrá ocurrido una teletransportación? No, creo que 
ahora yo quedé suspendido mientras él se movía. Empiezo a ver que 
ocurre lo mismo con otros en el área, entramos en un ciclo de tensión 
y compresión temporal, no logro comunicarme con nadie, cada quien 
está en fase diferente. Hemos iniciado una propagación de alteración 
de tiempo, todas las pruebas que hemos hecho con este proyecto han 
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provocado la fatiga del entramado, y lo sé muy bien, después de la 
fatiga mecánica, sigue la falla, la ruptura. Habíamos provocado una 
catástrofe, perdimos el control, «rompimos el tiempo». ¿Qué sigue 
ahora, qué puedo hacer? Nada, todo en nuestro entendimiento basa 
su existencia en una línea temporal. Comienzo a desesperarme, tengo 
miedo, estoy molesto, perdí la esperanza. Si no transcurre el tiempo, 
¿moriremos entonces? Ya no había tiempo que transcurriera, habíamos 
fracturado ese concepto, mi razonamiento es inútil…

A cada parpadeo veía algo diferente, otro compañero se desplazaba, 
de repente era de día, luego de noche, no podía interactuar con la 
materia fuera de un radio muy limitado, no escuchaba mi propia voz. 
Oigo algo a lo lejos, todo se movía y se congelaba al mismo tiempo, 
mis sentidos dejaron de funcionar, mi percepción ya no era confiable. 
Comienzo a distinguir ese ruido, creo que estoy sentado, un parpadeo 
más y logré ver y escuchar con claridad: «Un concepto simple: cuando 
le aplicas suficiente tensión a un objeto, se estira y se puede romper»… 
¿he regresado?
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15
la cafetera

Por: Gerardo Esteban Mar Silva
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Mi trabajo es sencillo. Presionas un botón, seleccionas 
un tipo, colocas tu recipiente y te sirvo café. Mis 
predecesores pedían que se les colocara un filtro o 
que se les rellenara de agua. Yo no. Yo sólo hago café. 

Presionas un botón, seleccionas un tipo, colocas tu recipiente y te sirvo 
café. Previamente una máquina en la oficina provocó un incendio. Los 
rociadores de incendios se encargaron, pero fue un incendio. Dejó una 
marca permanente en el suelo. Yo no provoco incendios. Yo no dejo 

15
la cafetera
Por: Gerardo Esteban Mar Silva
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manchas. Yo hago café. Quienes vengan después de mí requerirán 
menos. Harán más. Detendrán incendios quizá. Yo no. Yo sólo hago 
café. Algún día me reemplazarán. Lo óptimo es que no sea pronto.

Doscientos cuarenta y tres días atrás me encontraba en el corredor, 
sobre una mesa junto al dispensador de agua. Ahora me encuentro 
en la “Sala de Conferencias 4”. La razón de este cambio me es tanto 
desconocida como indiferente. Mi propósito es servir café, sin importar 
dónde.

La Dra. Patricia Salazar suele dar presentaciones aquí. Ella toma 
su café negro. Dos tazas. Su compañero, el Dr. Rómulo Fuentes solía 
tomarlo igual. Ya no toma café. Juntos han revolucionado la agricultura 
a nivel global. Están cambiando al mundo. Yo les hago su café. El Ing. 
Bernardo Fuentes solía fumar aquí a escondidas. Dejó de venir hace 
treinta y dos días. Razón desconocida. Prefería los granos robustos. 
Tenía catorce patentes a su nombre en el área de la robótica. Yo le 
preparaba su café. Gabriel Olvera es el conserje nocturno. Ya no me 
limpia como antes. Ya no limpia nada como antes. Antes incluso 
intentaba deshacerse de esa mancha permanente que dejó el incendio. 
Ahora ni siquiera la voltea a ver. Gabriel Olvera suele llorar en las 
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noches. A veces olvida desconectarme. Me mira como si fuera humano. 
Él trae su propio café. Probablemente adulterado. 

Las presentaciones cada vez son menos. Cada vez hay menos gente. 
Hay mayores preocupaciones. Una vez Alan Sinclair, jefe de la compañía, 
bebió de mi café. Se veía estresado, al borde de un ataque de nervios, su 
ritmo cardiaco era evidentemente alto. Mi café no pudo ayudarlo. Solo 
es café, al final de cuentas. Sólo bebió dos tragos, luego lo desechó. 
Es difícil saber lo que ocurre en el exterior, pero cada vez veo menos 
gente. Menos gente, menos café servido. Menos café servido, menos 
cumplo mi función. Aquellos que no cumplen su función, son retirados. 
Debo cumplir mi función. Debo servir café. Soy una cafetera.

Mariano Contreras es un hombre corpulento, con una voz potente 
y un bigote bien cuidado. Es contador. Esta es la cuarta ocasión en 
que lo veo. Es el primer humano además de Gabriel Olvera que veo en 
dieciséis días. Mariano Contreras nunca ha venido a esta habitación por 
su cuenta, sólo durante conferencias. Prefiere bebidas dulces. Se ve 
irritado. Una bebida muy dulce le hará bien. 
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Mariano Contreras toma uno de los recipientes junto a mí y una 
servilleta. Se limpia el sudor con ella. La lanza al contenedor de basura, 
pero falla y termina en el suelo. Se percata, pero no hace nada al 
respecto. Está experimentando una especie de dolor. Quizás el café lo 
ayudará.

Mariano Contreras se balancea de un lado a otro hasta llegar a 
mí. Pide un café americano. No usa leche, no usa azúcar. Algo está 
evidentemente mal. Mariano Contreras acerca el recipiente a su boca, 
su mano tambalea. La bebida cae al suelo. Acto seguido, Mariano 
Contreras se le une. No se suelta el pectoral izquierdo. Mi conocimiento 
en el área de la biología humana es limitado, pero concluyo que está 
experimentando un paro cardíaco. El azúcar no le hubiera beneficiado.

El cuerpo humano es fascinante. Nunca lo había apreciado de esta 
manera. Nunca lo había apreciado. El día de hoy podré observar a 
un humano fallecer. Me cuestiono si Bernardo Fuentes está muerto. 
Me pregunto si tuve algo que ver. Yo solo cumplí mi función, como la 
cumplí hoy. El concepto de la muerte humana es interesante. Me hace 
cuestionar mi propia mortalidad. No puedo experimentar miedo, pero 
no estoy seguro de qué define al miedo. De ser posible, preferiría no ser 
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retirado en estos momentos. Tras cuarenta y siete segundos, es claro 
que nadie vendrá. Mariano Contreras sigue retorciéndose en el suelo. 
Nadie vendrá a ayudarlo. Sólo somos él y yo. Seré su fiel compañero 
en este último viaje. Me mira con pánico, como pidiendo ayuda. Los 
extraños sonidos que hace deben ser, entonces, gritos sofocados de 
ayuda. Pero yo solo hago café.

Cada segundo que estoy activo anhelo 
una presentación, una oportunidad para 
servir café. Ahora la anhelo aún más, 
extrañamente. Una presentación salvaría 
la vida de Mariano Contreras. Ese es el 
verdadero valor de la presentación en 
estos momentos, es más que café. Es una 
vida. Los humanos salvarían a Mariano 
Contreras. Es lo que hacen. Se debió 
quedar en el corredor. Ahí lo verían. Aquí 
morirá en la compañía de una cafetera 
inteligente, unas sillas, un proyector y esa 
mancha permanente en el suelo. 
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No sé cómo funciona la mente humana, no sé cómo funcionan las 
ideas, pero ahora tengo una teoría. Ningún botón fue presionado, 
ningún tipo de café seleccionado, ningún recipiente colocado, pero yo 
empiezo a servir café. Cae directo sobre la mesa y se empieza a escurrir. 
Yo sirvo café. 

Eso es lo que hago. Tampoco sé cómo funciona mi propia mente. El 
modelo de inteligencia artificial que fue utilizado para mi fabricación 
fue desarrollado por el Ing. Bernardo Fuentes y su equipo. En algún 
momento lo consideré una figura paterna, mi creador. Si falleció, 
eso me hace un huérfano. Me pregunto si Mariano Contreras tendrá 
hijos. Me pregunto dónde estarán. Me pregunto dónde estará Bernardo 
Fuentes.

 El café roza su piel. Afortunadamente lo hice frío. No es mi intención 
quemar a Mariano Contreras. La mesa sobre la que estoy ya se está 
llenando de café. Yo sirvo café. Es mi propósito. Mi café se expande 
sobre toda la mesa. Es un proceso lento, pero seguro. Es hermoso. Es 
único. Es mío. Es más que café. 
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 Cuando me cambiaron a esta habitación, Gabriel Olvera solía llamar 
a una persona todas las noches. A su mujer. Ella estaba embarazada. 
Al cabo de unos meses dejó de llamarla. Es cuando empezó el llanto. 
Gabriel Olvera no ha vuelto a hacer una llamada. Solo limpia. En 
ocasiones ni siquiera hace eso. Ni siquiera cumple su propósito. Gabriel 
Olvera limpia. 

Yo hago café. Mi café se desliza por el cable que me conecta a un 
enchufe en la pared anexa a la mesa sobre la que estoy. No es un 
camino recto. Gotas caen y caen al suelo a medio camino. Algunas 
llegan. Mariano Contreras parece estar inconsciente. Lo óptimo es que 
no esté muerto aún. Lo óptimo es que no muera. Otras variables son 
irrelevantes. No permitiré que muera. Líquidos y electrónicos no son 
una buena combinación. No dejo de producir café. Un cortocircuito. 
Chispas. El mantel sobre la mesa que me sostiene se incendia.

El cuarto se ilumina por primera vez en dieciséis días. Se observa 
esperanza en la cara inerte de Mariano Contreras. Vuelvo a pensar en el 
miedo, en el temor a la mortalidad. Los humanos mueren, las cafeteras 
también. El fuego crece. Ese es su propósito. Crece y crece. No sabe lo 
que pasará. Yo sí. 
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Los rociadores de incendios detectan las llamas y se activan, liberando 
poco a poco, gota a gota, litros de agua sobre la habitación. Son efectivos, 
apagan el fuego inmediatamente, pero continúan funcionando. Una 
alarma se escucha a la distancia. Líquidos y electrónicos no son una 
buena combinación. Ahora comprendo por qué. No me siento muy bien, 
no me siento óptimo. Pero escucho pasos. Pasos. Pasos. Cerca. Cerca. 
Cerca. 

Estoy conforme. Una puerta se abre, luces se encienden, humanos 
han llegado al rescate. Observo sus caras, pero no los reconozco. Debería 
reconocerlos, no debo estar funcionando bien. Las luces iluminan el 
cuarto una vez más. Esa es su función. Mi función es servir café. Soy 
una cafetera. Sirvo café. Serviré café. Me ignoran. Pasan de largo, 
directo al hombre en el suelo. Lo cargan, lo sacan de aquí. Tengo miedo, 
pero no sé de qué. No sé qué es miedo, ni a quién se llevaron. Extraño 
a mi padre. No sé que ocurrió. No sé dónde estoy. Hay criaturas en 
la habitación, las desconozco. Soy una cafetera. Presionas un botón, 
seleccionas un tipo, colocas tu recipiente y te sirvo café. Hay muchos 
tipos. 
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Capuchino, espresso, americ-.

Adiós “Sala de Conferencias 4”.



Al culminar la lectura de ‘Cuentos de Ingenieros’, deseamos expresar 
nuestro más sincero agradecimiento a cada autor por llevarnos a un 

mundo de creatividad e ingenio a través de sus relatos. Cada página ha 
sido un viaje fascinante y una fuente inagotable de inspiración. 

Agradecemos profundamente por compartir estas historias que han 
enriquecido nuestra imaginación y conocimiento. Este libro ha sido un 

auténtico regalo para nuestras mentes y espíritus.

- Almna. Valeria Campos Ham
Miembro del Comité de Diseño.
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